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фотографических портретов в кабинетном формате (10×16 см). Переплет альбома, 
хотя имеет изысканное оформление из красной кожи с золочеными металлическими 
вставками на верхней крышке, не был изготовлен на заказ, а был приобретен владель­
цами, по всей видимости, в магазине художественной продукции. К сожалению, под­
писей под портретами нет, но нет сомнений, что все они представляют собой многочис­
ленных потомков Х. Г. фон Рейтерна (1744–1802), к середине XIX века состоявших 
в родстве с знатными остзейскими родами Нолькенов, Буксгевденов, Унгерн-Штерн­
бергов и др. Определение имен изображенных на фотографиях еще впереди, но некото­
рые личности хорошо узнаваемы. К примеру, двоюродный брат Е. Е. Жуковской, ми­
нистр финансов Российской империи в 1862–1878 годах М. Х. фон Рейтерн (1820–
1890), ее родной брат А. Е. фон Рейтерн (1824–1879) в форме лейб-гвардии гусарского 
полка и, что особенно важно, дочь поэта Александра (1842–1899). Происхождение 
портретов Жуковских из альбома семьи фон Рейтернов стало еще одним важным сви­
детельством в пользу нашей атрибуции.

В заключение подчеркнем, что в работе с ранней фотографией нередко прихо­
дится сталкиваться с ситуацией, при которой лакуны оказываются невосполнимы 
и вследствие этого невозможно в полной мере исследовать предмет. Присутствие на 
эрмитажных портретах неизвестных авторских подписей и принадлежность их семей­
ному архиву фон Рейтернов стали отправной точкой для подтверждения гипотезы, что 
на снимках запечатлены В. А. и Е. Е. Жуковские. Обращение к творческим биографи­
ям фотографов Геротволя и Таннера дало возможность раскрыть технологические ас­
пекты произведений, что стало поистине редкой удачей. Вслед за этим удалось сузить 
датировку снимков, высказать предположения о месте проведения съемок и, что осо­
бенно важно, подчеркнуть интерес Жуковских к фотографии как новому художествен­
ному опыту, к которому они могли приобщить и свое близкое окружение. Это вселяет 
надежду, что где-то хранятся, но пока неизвестны исследователям детские портреты 
Александры и Павла Жуковских, а также снимки многочисленного семейства фон 
Рейтернов. Все это дает нам основание утверждать, что уникальные отпечатки из со­
брания Государственного Эрмитажа являются самыми ранними и не имеющими ана­
логов в иконографии В. А. и Е. Е. Жуковских фотографическими портретами, выпол­
ненными пионерами нового искусства в технике калотипии, что возводит эти произве­
дения в статус инкунабул фотографического собрания музея.
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К ИСТОРИИ ОДНОГО ТУРГЕНЕВСКОГО ПРЕДИСЛОВИЯ 
(НЕИЗВЕСТНОЕ ПИСЬМО ШАРЛЯ ЭДМОНА К И. С. ТУРГЕНЕВУ)

Среди многих других предисловие И. С. Тургенева, о котором пойдет речь, имело 
довольно бурную историю. Забегая вперед, можно даже сказать, что в определенном 
смысле оно отменило принятое писателем в 1879 году решение покинуть Францию 
и вернуться навсегда в Россию. Желанию возвратиться на родину очень способствовал 
неожиданно горячий прием, оказанный Тургеневу в Москве и Петербурге в начале 
1879 года. Его приезд в Россию на похороны старшего брата Николая внезапно обер­
нулся шумными чествованиями, обедами, букетами, банкетами, чтениями и прочи­
ми знаками внимания, которых стареющий писатель никак не ожидал. Более всего он 
не ожидал признания от радикально настроенной молодежи, принявшей когда-то, 
в 1862 году, в штыки его роман «Отцы и дети». Казалось бы, зона отчуждения между 
Тургеневым и новым поколением должна была только расшириться после 1877 года, 
когда вышел в свет роман «Новь», где отнюдь не в благоприятном свете были выведе­
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ны на сцену герои грядущей революции. Как бы там ни было, молодые люди, и в осо­
бенности студенчество, приняли писателя как нельзя более радушно и осаждали его 
бесконечными визитами и просьбами вернуться на родину.1

Известно, что в 1870-е годы в России заметно активизировалось революционное 
движение, вовлекавшее в свои ряды немало юношей и девушек разных сословий. Сто­
ронник реформирования русского общества сверху, Тургенев, опасавшийся револю­
ционного взрыва, приложил много сил для направления горячих голов на путь мир­
ной деятельности, хотя волей-неволей нередко оказывался в весьма двусмысленном 
положении, да и со стороны своих подопечных далеко не всегда находил понимание 
и благодарность. Мало кто из них задумывался о том, что «великому» Тургеневу по­
добные заступничества грозили большими неприятностями.

В ноябре 1879 года в трех номерах французской газеты «Le Temps» был напечатан 
с предисловием и послесловием2 Тургенева автобиографический очерк И. Я. Павлов­
ского «En cellule. Impressions d’un nihiliste» («В одиночном заключении. Впечатления 
нигилиста»). Ознакомившись с ним, Гюстав Флобер писал Тургеневу: «Жадно читаю 
историю вашего нигилиста <…>. Возможно ли, боже правый, чтобы живые люди тер­
пели такие страдания!»3 История публикации очерка была непростой, и она вполне 
достойна нашего внимания.

Кем же был упомянутый И. Я. Павловский и каким образом Тургенев оказался 
причастен к публикации его сочинения в одной из ведущих французских газет? 

Исаак Яковлевич Павловский родился в Таганроге в 1852 году. По случайному 
совпадению, родители его снимали квартиру в доме Чеховых, с которыми Павловский 
позже познакомился и даже состоял в переписке. К моменту встречи с Тургеневым 
в начале 1879 года Павловскому исполнилось всего 26 лет. К тому времени за плечами 
молодого человека было уже немало испытаний. Еще в гимназии он увлекся социали­
стическими идеями и организовал кружок, а затем, поступив в Медико-хирургиче­
скую академию в Петербурге, сошелся с кружком революционно настроенных студен­
тов и осенью 1874 года был арестован по нашумевшему делу «193-х». Проведя два года 
в предварительном заключении, заболевший туберкулезом Павловский был освобо­
жден, но через год снова арестован за участие в демонстрации в поддержку В. И. За­
сулич и выслан в Архангельскую губернию, откуда бежал за границу. В 1878 году 
он  оказался на излечении в Италии. Здесь им был написан очерк «В одиночном за­
ключении», который он переслал в Париж младшему брату Аарону, тоже покинувше­
му Россию политическому эмигранту.4 Именно Аарон, в самых восторженных тонах 

1  См.: Генералова Н. П. Невероятное путешествие И. С. Тургенева в Петербург и Москву 
(февраль–март 1879 года) // Русская литература. 2018. № 3. С. 76–96.

2  Текст предисловия и послесловия (анонимного) Тургенева см.: Тургенев  И.  С. Полн. 
собр. соч. и писем: В 30 т. Соч.: В 12 т. М., 1982. Т. 10. С. 362–363.

3  Флобер Г. О литературе, искусстве, писательском труде. Письма. Статьи: В 2 т. М., 1984. 
Т. 2. С. 247.

4  Как и старший брат, Аарон проходил по делу «193-х» и был осужден. В 1877 году ему уда­
лось бежать в Америку, где он примкнул к религиозному движению шекеров (или шейкеров), 
основанному еще в XVIII веке. Пробыв два года в Америке, Аарон переехал в Париж и здесь обра­
тился за помощью к Тургеневу, который заинтересовался судьбой молодого человека. Из воспо­
минаний Исаака Павловского мы знаем, о чем идет речь. «Юноша этот (Аарон. — Н. Г.) очутился 
за границей 18-ти лет от роду, без всяких бумаг и, само собою разумеется, без всяких средств 
к  существованию. При таких условиях ему захотелось поступить в земледельческий институт 
в Монпелье. Начальство института, убежденное в его добрых намерениях, приняло его в число 
студентов (после вступительного испытания). Но тут встретилось весьма важное затруднение: 
каждый студент, желающий по окончании курса во французском учебном заведении получить 
аттестат, обязан при вступлении представить метрическое свидетельство. Так как у юноши, о ко­
тором идет речь, его не было, то, чтобы не терять времени, директор института предложил ему 
„представить удостоверение от Тургенева, что Z. (имя юноши) родился тогда-то и там-то, и пору­
читься в то же время (цитирую письмо Z.) за его нравственность“. И<ван> С<ергеевич> немед­
ленно исполнил просьбу юноши и дал ему таким образом кончить курс» (И. П. [Павловский И. Я.]. 
Воспоминание об И. С. Тургеневе (Из записок литератора) // Русский курьер. 1884. 15 авг. № 224. 
С. 1). Эта история подтвердилась почти дословно при изучении архива Павловского, переданного 
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отозвавшийся в письме к брату о знакомстве с Тургеневым, посоветовал ему передать 
рукопись знаменитому писателю. Так завязалось заочное знакомство начинающего 
литератора с автором «Записок охотника», чье творчество, по собственному призна­
нию Павловского, оказало решающее влияние на всю его жизнь.

Впоследствии Исаак Павловский, писавший под псевдонимом Иван Яковлев, ста­
нет видным литератором, будет несколько лет парижским корреспондентом газеты 
А. С. Суворина «Новое время» и оставит подробные воспоминания о своем знакомстве 
с Тургеневым. В 1887 году он даже выпустит отдельным изданием книгу воспоми­
наний о нем на французском языке.5 Оставляем в стороне один неприятный эпизод 
в истории этих воспоминаний, уже достаточно изученный, а именно неблагоприятный 
отзыв Тургенева об Альфонсе Доде, который Павловский воспроизвел дословно. Доде, 
прочитав этот отзыв, был глубоко возмущен и изменил свое мнение о русском друге.6 
Однако в целом, как показывают дальнейшие исследования, воспоминания Павлов­
ского вполне достоверны и могут служить более или менее надежным источником для 
изучения биографии писателя.

Вернемся к судьбе очерка Павловского. Прочитав его, Тургенев решил, что безыс­
кусный рассказ молодого автора достоин быть опубликованным во французской печа­
ти, и взялся за дело. Прежде всего, он нашел переводчика, вернее, переводчицу текста 
на французский язык. Ею оказалась еще одна подопечная писателя А. Н. Луканина, 
благодаря которой мы узнаем немало значимых сведений о благотворительной дея­
тельности Тургенева за границей. Отбывшая в качестве арестантки, как и многие дру­
гие, срок в Петропавловской крепости, Луканина тоже оказалась в эмиграции, полу­
чила диплом врача, однако не отказалась от своих революционных убеждений. В пе­
риод предсмертной болезни Тургенева она в течение какого-то времени исполняла 
роль его секретаря и лечащего врача. Ее дневниковые записи сохранили немало при­
мечательных эпизодов, в том числе и в отношении истории публикации очерка Пав­
ловского.

Понимал ли Тургенев, насколько опасно предавать огласке свое участие в публи­
кации очерка беглого эмигранта? Думается, понимал. Тогда встает вопрос, чем же этот 
очерк так привлек его внимание. Несомненно, помимо литературных достоинств очер­
ка Тургенева заинтересовала проблема правомерности одиночного заключения до ре­
шения суда. Об этом он прямо писал своим друзьям уже после появления очерка в пе­
чати и реакции на него в России. Частые мысли о самоубийстве молодого человека, 
страх сойти с ума — вот что особенно должно было впечатлить Тургенева, а исход еще 
одного случая, изложенного в отправленном ему летом 1879 года Е. Я. Колбасиным 
письме неизвестного корреспондента из Одессы, лишь подтвердил достоверность пси­
хологического воздействия одиночной камеры, описанного Павловским. Это так назы­

в РГАЛИ его дочерью Натальей де Биндер. На обороте письма Тургенева сохранилась следующая 
запись, сделанная, несомненно, самим мемуаристом: «Свидетельство, о котором говорится в этом 
письме, оказалось не только „достаточным“, оно спасло от гибели молодого человека. Без бумаг 
(он эмигрировал 18 лет от роду), без связей, без средств к существованию, этот молодой человек, 
благодаря Ив<ану> С<ергеевичу>, получил возможность поступить в Агрономический институт, 
кончить там курс и заняться наукой. Теперь он состоит инспектором земледелия Аргентинской 
республики, получает огромное жалованье и делает научные исследования. Русские газеты гово­
рили об нем в последнее время несколько раз» (РГАЛИ. Ф. 2520. Оп. 2. № 3. Л. 49). Поручаться за 
своих подопечных Тургеневу приходилось не единожды. Можно предположить, что число этих 
поручительств в действительности было гораздо больше, но в данном случае следует упомянуть 
о жене И. Я. Павловского Вере Сергеевне, урожденной Гончаровой, которая была племянницей 
жены Пушкина Натальи Николаевны. Как и оба брата Павловские, она оказалась в Париже 
без средств к существованию и нуждалась в деньгах. Сохранилось два рекомендательных письма 
Тургенева для В. С. Павловской (на русском и французском языках), выданные ей для получе­
ния должности учительницы. К сожалению, после развода с И. Я. Павловским, последовавшего 
в 1882 году, следы Веры Сергеевны затерялись, и судьба ее до сих пор остается неизвестной.

5  Pavlovsky I. Souvenirs sur Tourguéneff. Paris, 1887.
6  См., например: Генералова Н. П. И. С. Тургенев: Россия и Европа. Из истории русско-

европейских литературных и общественных отношений. СПб., 2003. С. 149–153.

Н. П. Генералова



221

ваемое «дело Сомова», в котором Тургенев выступил не только передатчиком ин­
формации во французской печати, но и переводчиком присланного ему Колбаси­
ным русского письма. История эта долгое время оставалась загадкой и подвергалась 
различным интерпретациям. Лишь недавно тайна была раскрыта В.  А.  Лукиной 
и В. И. Симанковым.7 Первые публикаторы письма Тургенева к Колбасину, где речь 
шла о вопиющем случае самоубийства молодого заключенного посредством сжигания 
себя при помощи керосиновой лампы, сочли, что имелся в виду именно очерк Павлов­
ского «В одиночном заключении», действительно содержащий похожий эпизод. 

В одиночной камере, где узнику пришлось провести несколько месяцев, не было 
ничего, что могло бы помочь ему уйти из жизни, а такое намерение неоднократно воз­
никало у заключенного: «Зачем же тянуть это бремя страдания, когда ему не предви­
дится ни конца, ни краю? Не лучше ли помучиться сильно каких-нибудь несколько 
дней или минут и потом отделаться от всего навсегда».8 Однажды ему удалось при пе­
реодевании после допроса закинуть шарф за кровать. «Когда двери захлопнулись, 
я поднял шарф и припал к нему как к давно желанному своему избавителю, и потом 
спрятал свою драгоценность на груди. Мысль, что я могу во всякое время прекратить 
эту жизнь, успокаивала и даже радовала меня. Мне вдруг стало легче и даже отраднее 
на душе».9 И лишь когда арестанта перевели из одной тюрьмы в другую, он, пересту­
пив порог новой камеры, первым делом заметил пресловутую керосиновую лампу: 
«Посреди камеры висела на крепком крючке большая керосиновая лампа. Эта лампа 
меня успокоила: — Ночью, когда все уснет, думал я, лампу можно осторожно снять, 
облить керосином тюфяк, белье и волосы и поджечь. Конец будет скорый. Можно, ве­
роятно, и повеситься на крючке; или даже на пруте решетки…».10

Можно легко представить, какие чувства должен был испытывать Тургенев, чи­
тая эти строки. Но помимо ужасающих деталей тюремного существования, помимо 
достоверного изображения мучительных физических и душевных страданий Тургенев 
не мог не заметить в очерке Павловского очевидного желания пересмотреть свои убеж­
дения, возможность по-иному взглянуть на собственное революционное прошлое. 
Вспоминая один из эпизодов прежней жизни, автор «Одиночного заключения» задает 
себе вопрос: «А кто говорил, что все виноваты, каждый в отдельности виноват? Кто 
строил на этом теории? Фразер! Одно говоришь, другое думаешь… Святотат! А что по­
лагается за это по закону?..»11 Думается, именно способность молодого человека кри­
тически пересмотреть свою прежнюю деятельность, умение выйти за пределы собст­
венного «я», найти в себе силы преодолеть обиды и оценить готовность других людей 
прийти на помощь незнакомому страдающему брату должны были расположить писа­
теля к начинающему литератору. Помимо простой жалости к молодому человеку, вы­
нужденному несколько лет прозябать в тяжелейших условиях, было в стремлении 
Тургенева приобщить Павловского к большой литературе, ввести его в круг русских 
и зарубежных литераторов нечто бóльшее, а именно — дать несчастному шанс обрести 
свой путь, отторгнуть его от подпольной деятельности, направленной к разрушению, 
в сторону позитивную, пусть не такую героическую и яркую, как жизнь революционе­
ра, но дающую возможность укорениться в каком-то деле и приносить обществу по­
сильную пользу.

Иными словами, те мысли, которые Тургенев закладывал в романе «Новь», рисуя 
образ Соломина, он же пытался реализовать на практике. Давалось это ему нелегко. 
Далеко не все подопечные понимали, чем рисковал известный писатель ради них, как 
не всегда понимали его и самые близкие товарищи. Даже такие дружески настроенные 
люди, как поэт Я.  П.  Полонский, называли «великой глупостью» то, что Тургенев 

  7  Лукина В. А., Симанков В. И. Неизвестный перевод И. С. Тургенева: «дело Сомова» в рус­
ской и иностранной периодике 1879 года // Русская литература. 2023. № 2. С. 129–156.

  8  Яковлев И. (Павловский И. Я.). В одиночном заключении (Психологический очерк) // 
Яковлев И. (Павловский И. Я.). Маленькие люди с большим горем. СПб., 1890. С. 59.

  9  Там же.
10  Там же. С. 65.
11  Там же. С. 52.
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позволил себе написать несколько слов в качестве предисловия к воспоминаниям быв­
шего узника. 

Отвечая на не дошедшее до нас письмо Полонского, Тургенев писал 10 (22) ноября 
1879 года: «Ты можешь быть спокоен: никакой „великой глупости“ я не сделал <…>. 
Во-первых: статья, помещенная в „Temps“, нисколько не протест — а простой, весьма 
наивный и трогательный рассказ о содержании в тюрьме заключенного безо всяких 
политических намеков или упреков; во-вторых: в моем коротеньком предисловии 
я прямо говорю, что, нисколько не одобряя и не разделяя мнений гг. нигилистов и ре­
волюционеров, полагаю, что рассказ этот может служить доказательством неуместности 
предварительного одиночного заключения, „qui ne saurait être justifié aux yeux d’une 
saine législation“.12 — Как тебе, вероятно, известно, это вопрос открытый — и в нем 
ничего нет нецензурного. Я прибавляю, что интерес этого рассказа исключительно 
психологический.  — Вот и всё. Не могу допустить, чтобы мне сериозно поставили 
в вину знакомство с изгнанником, который даже вовсе не такой злостный преступник, 
ибо по суду (правда, после 4-летнего заключения) был оправдан… и сослан админи­
стративным порядком в Пинегу, откуда он бежал, чтобы не умереть с голоду. И за это 
запретят мне въезд в Россию??!! Мне, положим, либералу — но либералу династиче­
скому, который никакой другой возможной реформы не признает, как реформы, исхо-
дящей сверху — и, если такой реформы не совершается, повторяет всем своим моло­
дым друзьям — что надо ждать, ждать и ждать — ибо революция у нас и немыслима 
и противна всему нашему историческому развитию?»13

Что касается очерка Павловского, то Тургенев, скорее всего, первоначально не со­
бирался писать к нему предисловие. Об этом его просил редактор газеты «Le Temps» 
А. Эбрар, который, как верно отметил в своих воспоминаниях Павловский, опасался 
недовольства русской цензуры. «Впоследствии сделалось известным, — писал он, — 
что редакция заботилась не столько об авторе, сколько о собственных выгодах: ей нуж­
на была гарантия, что очерк не заключает в себе ничего нецензурного, она не хотела 
рисковать 60  000 франков дохода, который имеет от русских подписчиков. И<ван> 
С<ергеевич> исполнил просьбу редакции очень охотно, не придавая своей рекоменда­
ции никакого политического значения. Он рекомендовал литературное произведение, 
а не политический памфлет».14 Это мнение подтверждается и воспоминаниями непо­
средственной свидетельницы истории с публикацией очерка Луканиной. Когда она 
спросила, нельзя ли опубликовать ее рассказ «Любушка» в «Le Temps», Тургенев «за­
махал руками и сказал, что к г. Hébrard решительно невозможно обращаться теперь ни 
с какими просьбами о помещении повестей из текущей русской жизни».15 Не приходит­
ся сомневаться, что подобная реакция Эбрара была вызвана последствиями помещения 
в его газете перевода очерка Павловского с предисловием и послесловием Тургенева.

Между тем реакция русской прессы на эту публикацию была непредсказуемо рез­
кой. Пресса, как и все общество, разделилась на два непримиримых лагеря. Высту­
пивший в «Московских ведомостях» Б. М. Маркевич, при явной и тайной поддержке 
главного редактора М. Н. Каткова, разразился целой серией статей, в которых обви­
нял Тургенева в заискивании перед молодежью и чуть ли не в государственной изме­
не. Больше всего писатель опасался, что ему действительно запретят въезд в Россию, 
где на фоне регулярных покушений на высокопоставленных чиновников царила на­
пряженная атмосфера страха. Тургенев публично отвечал Маркевичу, потом за него 
стал отвечать редактор «Вестника Европы» М. М. Стасюлевич и другие. Затянувшаяся 
полемика закончилась весьма показательным отказом писателя пожать руку Катко­
ву во время Пушкинских торжеств, имевших место в июне 1880 года в Москве в связи 

12  «Которое не может быть оправдано с точки зрения разумного законодательства» (фр.).
13  Тургенев И. С. Полн. собр. соч. и писем: В 28 т. Письма: В 13 т. Л., 1967. Т. 12. Кн. 2. 

С. 173–174.
14  И. П. [Павловский И. Я.]. Воспоминание об И. С. Тургеневе (Из записок литератора) // 

Русский курьер. 1884. 16 июня. № 164. С. 1.
15  А. Л. [Луканина А. Н.]. Мое знакомство с И. С. Тургеневым. Ч. 2 // Северный вестник. 

1887. № 3. С. 69.
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с открытием памятника поэту. Осмелимся предположить, что в конечном счете шуми­
ха, поднятая Маркевичем, значительным образом повлияла на решение Тургенева не 
возвращаться в Россию. 

Что же нового вносит в историю публикации автобиографического очерка Пав­
ловского письмо к Тургеневу соредактора «Le Temps» Шарля Эдмона от 15 (27) августа 
1879 года? Прежде чем ответить на этот вопрос, необходимо пояснить, почему это 
письмо ранее не привлекало внимание исследователей. Дело в том, что при разборе 
бумаг Виардо, поступивших в Национальную библиотеку Франции, оно было неверно 
атрибутировано как адресованное Луи Виардо. Ошибка, впрочем, вполне объяснима. 
В молодые годы Эдмон принимал участие в журнале социалистического толка «Revue 
indépendante», издававшегося Пьером Леру, Жорж Санд и Луи Виардо. Разумеется, 
тогда и состоялось его знакомство с мужем знаменитой певицы. С Тургеневым он мог 
также поддерживать отношения еще в 1840-е годы, а обращение «Дорогой друг» («Cher 
ami») свидетельствовало об определенной близости между корреспондентами.16 Содер­
жание же письма не оставляет сомнений в том, что на самом деле оно адресовано Тур­
геневу и речь в нем идет о публикации очерка Павловского в газете «Le Temps».17

Приведем текст этого письма, написанного на бланке газеты «Le Temps», цели­
ком:

«10, FAUBOURG-MONMARTRE, PARIS
LE 27 août 187<9>.

Cher ami,

Nous voudrions bien publier l’intéressante étude du pauvre nihiliste. Seulement, en 
notre qualité de gens insatiables, nous vous demanderions de vous rappeler votre aimable 
promesse d’un mot d’introduction, signé de votre nom. Cela s’appelle faire d’une pierre 
deux coups. Autre chose: Il nous semble que les premiers dix feuillets gagneraient à être 
abrégés. Nous aimerions mieux arriver droit in medias res. Pourriez-vous procéder vous-
même aux coupures en question? Nous n’oserions pas le faire sans votre consentement. 

Veuillez accepter toutes nos excuses de notre importunité. 
						            Bien à vous
					     Charles Edmond».18

Перевод:
«ПАРИЖ, ФОБУР-МОНМАРТР, 10

27 августа 187<9>.

Дорогой друг,

Нам бы очень хотелось опубликовать интересный очерк бедного нигилиста. Вот 
только, будучи людьми ненасытными, мы бы попросили вас припомнить данное нам 
любезное обещание написать к нему вступительное слово, подписанное вашим име­
нем. Это называется одним выстрелом убить двух зайцев. И еще одно: нам кажется, 
что первые десять страниц стоило бы сократить. Хотелось бы, чтобы речь начиналась 

16  Шарль Эдмон (наст. имя Карл (Кароль) Эдмунд Хоецкий; 1822–1899), французский ли­
тератор польского происхождения, переводчик, журналист, близкий к революционным кругам. 
Увлечение социалистическими идеями сблизило его с Прудоном, Ж. Санд, Л. Виардо, М. А. Ба­
куниным, Герценом, Г. Гервегом и др. О Эдмоне и его отношениях с Герценом см.: Герцен А. И. 
Письма к разным корреспондентам (1849–1869) / Публ. Л. Р. Ланского // Лит. наследство. 1958. 
Т. 64. С. 439–441; Ланский Л. Из переписки Герцена и о Герцене (Неизвестные письма К.-Э. Хо­
ецкого к Георгу Гервегу) // Вопросы литературы. 1975. № 4. С. 199–214. В 1860-х годах Эдмон 
вместе с Эбраром стал соредактором газеты «Le Temps».

17  Впервые на это обратила мое внимание В. А. Лукина, которой приношу сердечную бла­
годарность.

18  Bibliothèque Nationale de France. Nouvelles acquisitions françaises. № 16274. F. 44.
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сразу in medias res.19 Не могли бы вы сами решить вопрос с означенной купюрой? Без 
вашего согласия мы не решаемся это сделать.

Примите все извинения за нашу назойливость.
							           Ваш
						      Шарль Эдмон».

Письмо Эдмона интересно не только самим тоном глубокого уважения со стороны 
издателей «Le Temps», признающихся в своей прямой заинтересованности обозна­
чить имя русского писателя на страницах газеты, но и подтвержденным участием 
Тургенева в редактировании текста опубликованного очерка. В своих воспоминаниях 
Павловский позже писал, что его очерку предшествовало введение, которое было са­
мовольно выброшено редакцией французской газеты. Работа с той частью бумаг Пав­
ловского, которая была передана его дочерью в Российский государственный архив 
литературы и искусства (бо́льшая часть архива Павловского хранится в Националь­
ной библиотеке Франции), подтвердила тот факт, что такое вступление действительно 
существовало.20 Отсутствие в печатном тексте этой части, от которой сохранился в ар­
хиве лишь фрагмент, свидетельствует о том, что писатель согласился с мнением ре­
дакторов газеты на его изъятие. Во введении к своему очерку Павловский пытался 
представить публикуемый текст как принадлежащий некоему знакомому, утаивая 
таким образом свое авторство. Кроме того, при наличии предисловия Тургенева 
к очерку введение к нему оказывалось излишним. Очевидно, писателю это введение 
тоже показалось избыточным. Не желая затрагивать чувствительные струны начина­
ющего автора, он не оповестил его о письме Эдмона. Этот, казалось бы, не слишком 
значительный эпизод ставит, тем не менее, окончательную точку в истории с публи­
кацией автобиографического очерка Павловского во французской газете. Само же 
письмо Эдмона является единственным из сохранившихся писем к русскому писате­
лю, с которым его, несомненно, связывали гораздо более близкие отношения, чем 
считалось до последнего времени.

19  с главного (лат.)
20  См.: РГАЛИ. Ф. 2520. Оп. 1. № 7.
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«КУЛЬТУРА ШТАМПОВ» В РАННЕЙ ПРОЗЕ А. П. ЧЕХОВА

Конец XIX — начало XX века — эпоха коренных изменений, в которой господст­
вовало ощущение ухода со сцены старого мира и отчасти с надеждой, отчасти с трево­
гой ожидалось, творилось и утверждалось ожидание нового мира. Неудивительно, что 
многие воспринимали этот этап как кризисное состояние культуры в общем ее понима­
нии: «Финал каждой культурной эры знаменуется жестоким кризисом художествен­
ного сознания и выражает себя в упадке искусства, который приобретает все более оче­
видный и катастрофический характер. Исчерпываются темы, мельчают характеры, 
утрачивают масштабность конфликты. И одновременно: вместо красоты  — украше­
ния, вместо сложности — формальные виньетки и розетки, из формы выветривается 
семантика, формальным изыскам придается самоценный характер. И усталость от ху­
дожественных окаменелостей — от накопившихся клише, штампов, общих мест...»1 

1  Лейдерман Н. Л. Теория жанра. Екатеринбург, 2010. С. 529.
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К ИСТОРИИ ОДНОГО ТУРГЕНЕВСКОГО ПРЕДИСЛОВИЯ  
(НЕИЗВЕСТНОЕ ПИСЬМО ШАРЛЯ ЭДМОНА К И. С. ТУРГЕНЕВУ)

TO THE HISTORY OF A TURGENEV PREFACE 
(AN UNKNOWN LETTER BY CHARLES EDMOND TO I. S. TURGENEV)

Статья посвящена эпизоду, связанному с участием И. С. Тургенева в подготовке публика­
ции автобиографического очерка И. Я. Павловского «В одиночном заключении (Впечатления ни­
гилиста)», перевод которого был опубликован в трех номерах французской газеты «Le Temps» за 
1879 год. Как выяснилось из ошибочно атрибутированного ранее письма редактора газеты Шар­
ля Эдмона (Хоецкого), Тургенев не только написал предисловие и послесловие к очерку Павлов­
ского, но и принял участие в его редактировании.

Ключевые слова: И. С. Тургенев, И. Я. Павловский, очерк «В одиночном заключении», 
Шарль Эдмон, газета «Le Temps», ошибка в атрибуции.

The article examines an episode that has to do with Turgenev’s involvement in the publication 
of I. Ya. Pavlovsky’s autobiographical work En Cellule (Impressions of a Nihilist), published in 
translation, in three installments, by the French newspaper Le Temps in 1879. The letter of Charles 
Edmond (Chojecki) that was previously misattributed, makes it clear that, apart from writing the 
preface and afterword to Pavlovsky’s work, Turgenev was involved in editing it.

Key words: I. S. Turgenev, I. Ya. Pavlovsky, V Odinochnom Zaklyuchenii (En cellule), Charles 
Edmond, newspaper Le Temps, misattribution.
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«КУЛЬТУРА ШТАМПОВ» В РАННЕЙ ПРОЗЕ А. П. ЧЕХОВА

«CULTURE OF CLICHES» IN CHEKHOV’S EARLY PROSE

В статье рассматривается изменение некоторых устоявшихся литературных штампов 
в творчестве А. П. Чехова на примере ранних рассказов писателя («Что чаще всего встречается 
в  романах, повестях и т. п.?», «Слова, слова и слова», «Тысяча одна страсть, или Страшная 
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