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Аннотация. В статье проводится сравнительный анализ основных ме-
тодов полевой и аналитической антропологии в контексте проблемы 
наблюдателя. С одной стороны, выявляются основные теоретические 
установки и цели включенного наблюдения как основного метода поле-
вой антропологии, выявляется общая логика его эволюции. Предпосыл-
ки формирования метода включенного наблюдения рассматриваются 
на материале полевых дневников Бронислава Малиновского. Констати-
руется значительное влияние западной литературной традиции на по-
зицию «включенного наблюдателя», а также принципиальная «исклю-
ченность» антрополога из социокультурного контекста на ранней стадии 
развития метода ввиду имплицитного наличия в перспективе исследо-
вателя колониальной установки. Подчеркивается, что по мере развития 
метода включенного наблюдения коммуникативная составляющая уве-
личивается, что приводит к полноценному «включению» исследователя 
в целевую социокультурную среду. Далее устанавливается роль метода 
«исключенного наблюдения» в рамках аналитической антропологии. 
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С этой целью анализируется противопоставление включенного и ис-
ключающего типов наблюдения в аналитической антропологии Вале-
рия Подороги, подчеркивается значительное влияние на последнюю 
феноменологической традиции. Проводится анализ примеров, приве-
денных в методологической работе «Антропограммы» (2017). В заклю-
чительной части рассматриваются как декларативные различия обоих 
методов, так и сущностные сходства, в частности весомая литературная 
составляющая обоих подходов, не позволяющая рассматривать их в ка-
честве строго научных, номотетических, но дающая возможность при-
числить их к роду идеографических методов. В качестве существенной 
характеристики антропологического опыта в обоих случаях выявляется 
наличие значительной социокультурной дистанции между исследовате-
лем и предметом исследования. Намечаются возможности синтеза обо-
их подходов путем разведения фаз антропологического исследования: 
полевого исследования и архивной работы. Выявляется эвристический 
потенциал метода исключающего наблюдения при выявлении структур-
ных особенностей рассматриваемых общностей путем феноменологи-
ческого анализа.
Ключевые слова: Малиновский Б., Подорога В.А., социальная антропо-
логия, философская антропология, аналитическая антропология, наблю-
дение, методология, художественная литература, феноменология, срав-
нительный анализ.
Ссылка для цитирования: Гасилин А.В. Включать или исключать? Про-
блема наблюдателя в культурной и аналитической антропологии // Че-
ловек. 2023. Т. 34, № 6. С. 7–27. DOI: 10.31857/S023620070029302-9

Будучи одним из фундаментальных методов исследования, 
известным еще с Античности, наблюдение получает новое 
прочтение в качестве именно научного метода по мере вы-

деления этнологии и антропологии в качестве отдельных научных 
дисциплин. Так, если в классическом естествознании фигура на-
блюдателя традиционно была свободна от социокультурной на-
груженности, — до XIX века этническая, религиозная, политиче-
ская принадлежность ученого, как правило, не рассматривались 
как факторы, оказывающие влияние на результаты его исследо-
вания, — уже в рамках колониальной этнографии национальная 
и культурная принадлежность исследователей стали играть клю-
чевую роль, во многом определяя методы, задачи и, как след-
ствие, плоды исследовательской работы. 

Так, антрополог конца XIX — начала XX века, как правило, 
воспринимавшийся аборигенами в качестве представителя коло-
ниальной администрации, явно или неявно утверждающий пре-
восходство европейской культуры и универсальную значимость 
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категориального аппарата своей дисциплины, иначе интерпрети-
ровал местные обычаи и культурные артефакты, нежели это дела-
ет современный неевропейский антрополог, имеющий в своем ар-
сенале множество междисциплинарных методов и описывающий 
рассматриваемые культурные реалии с использованием довольно 
экзотических по традиционным меркам категориальных систем1.

Это новое расширение классической проблемы наблюдателя, 
введение ее в социальный, культурный и политический контекст, 
значительно усложняет положение современного антрополога, за-
ставляя его рефлексировать не только о мере своей беспристраст-
ности и способности выделить специфику рассматриваемых 
культурных реалий, но и о собственной политической позиции 
и социальном статусе, а также о том влиянии, которое оказывает 
его исследование на жизнь рассматриваемых исследуемых общ-
ностей. Таким образом, в постнеклассической (В.С. Степин) ан-
тропологии наблюдение лишается исходной картезианской «яс-
ности», в корне меняя свой смысл в зависимости от культурного 
контекста, эпистемологической рамки и не в последнюю очередь 
политической установки исследователя.

Кроме того, существует антагонизм между классической этно-
графией, мыслящей себя культурологическим ответвлением исто-
рических наук, с одной стороны, и крупным кластером современ-
ных антропологических теорий, строящихся на понятийном аппа-
рате акторно-сетевой теории (Б. Латур, Дж. Ло), использующих 
наработки структурной лингвистики (К. Леви-Стросc, Ж. Лакан) 
и уравнивающих онтологический статус субъекта и объекта иссле-
дования, с другой. В основе данного антагонизма, на наш взгляд, 
лежит принципиально разный подход к фигуре наблюдателя. Если 
классическая этнография в принципе не склонна проблематизиро-
вать его статус, предпочитая опираться на стандарты естествен-
ных наук, где пресловутую «научную объективность» не принято 
закавычивать, а эпистемологическая дистанция между субъектом 
и объектом выступает базовым условием научного исследования, 
то в рамках «новых антропологий», выросших на почве постгума-
низма, традиционная эпистемологическая диспозиция оказывает-
ся отнюдь не такой бесспорной: постулируемая в рамках этих те-
чений возможность мыслить иное из перспективы иного лишает 

1  Вспомним, например, призыв современного бразильского антрополога Эду-
арду Вивейруша де Кастру отказаться от претендующих на универсальность 
европейских онтологий в пользу онтологий индигенных народностей, высказан-
ный им в программной работе «Каннибальские метафизики» [Viveiros de Castro, 
2009].
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наблюдателя субстантивной основы, превращая в посредника-ба-
лансира, одновременно включенного во множество разнотипных 
сред и гетерогенных сетей обмена: языковых, политических, со-
циальных, экономических, межвидовых и пр.

Наиболее ярко, на наш взгляд, обозначенный антагонизм про-
является в противопоставлении двух антропологических методов: 
классического метода включенного наблюдения, сформулирован-
ного Брониславом Малиновским в рамках полевой антрополо-
гии еще в начале XX века, и философского метода исключенного 
наблюдения, разработанного Валерием Подорогой в рамках его 
проекта аналитической антропологии. Оппозиционность этих ис-
следовательских установок проявляется уже в их названии, где ис-
ключение и включение ассоциируются с базовыми логическими 
операциями, причем объектом этих операций выступает не сово-
купность некоторых элементов, а сам субъект познания.

Заметим, что задуманный нами сравнительный анализ методов 
включенного и исключенного наблюдения, призванный выявить 
базовые посылки и возможные пути разрешения указанного анта-
гонизма, с самого начала сталкивается с рядом сложностей.

Первая сложность заключается в значительной временной дис-
танции, которая разделяет Малиновского и Подорогу: если рас-
сматриваемые работы Малиновского относятся к первым деся-
тилетиям XX века, то методологические работы Подороги были 
написаны почти на столетие позже. Чтобы частично компенсиро-
вать этот разрыв, мы рассмотрим метод включенного наблюдения 
не сам по себе, а как некую исследовательскую установку, претер-
певшую к нашему времени значительную трансформацию. 

Вторая сложность заключается в фактическом отсутствии 
функционального определения метода исключенного наблюдения 
даже в работах Подороги, претендующих на статус методологи-
ческих. Вопреки явной дидактической риторике «Антропограмм», 
Подорога избегает четких формулировок или введения строгих 
правил исследовательской работы. Это обстоятельство вынужда-
ет нас заняться реконструкцией данного метода, с одной стороны, 
опираясь на тексты самого Подороги, посвященные проблеме ис-
ключенного наблюдения, а с другой — используя в качестве анти-
пода метод включенного наблюдения.

Третья сложность заключается в видимой «несоразмерности» 
рассматриваемых подходов, так как исследовательские методы 
Малиновского традиционно принадлежат «ведомству» социаль-
ной и культурной антропологии, а методы Подороги — антро-
пологии философской. Подобный междисциплинарный пере-
ход всегда рискован, так как решившийся на него исследователь 
рискует оказаться под огнем критики сразу с обеих сторон. Это 
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обстоятельство заставляет нас твердо держаться довольно узкого 
фарватера, в котором исследовательские проекты Малиновского 
и Подороги обнаруживают явное пересечение — это область по-
левых заметок. Исследователям творчества Валерия Подороги 
хорошо известна его страсть к различного рода биографическим 
материалам, на основе которых он составляет свои «антропо-
граммы», а историки культурной антропологии отмечают страсть 
Малиновского к ведению дневников. Это «совпадение» подвигло 
нас выбрать дневники Малиновского в качестве «места встречи» 
обоих методов.

Используя популярный психологический лексикон в качестве 
метафоры, можно сказать, что в нашем исследовании исклю-
ченный наблюдатель представляется своеобразным «альтер-эго» 
включенного наблюдателя, и особенности последнего выявляют-
ся через специфику первого. Эта «методологическая диалекти-
ка», в рамках которой один метод проясняется и уточняется по-
средством своей альтернативы, а последняя проблематизируется 
в ходе этого противопоставления, лишаясь исходной ясности и 
обнаруживая новые возможности для собственного применения, 
может быть, как нам кажется, весьма продуктивной.

Эволюция «включенного наблюдения» 
Родоначальником и популяризатором «включенного наблюде-
ния» в качестве научного метода принято считать Бронислава 
Малиновского, этнолога-новатора, противопоставившего свой 
коммуникативный подход господствовавшим в конце XIX — на-
чале XX веков методам исследования локальных культур, из-
вестным под зонтичным термином «верандной этнографии»2. 
Последняя отличалась предвзятым отношением исследователей 
к изучаемым культурам: типичный «верандный этнограф» был 
скорее представителем колониальной администрации, нежели 
ученым в строгом смысле слова. Наблюдая за местным населе-
нием с безопасного расстояния, из тени собственной веранды, он 
имел лишь самое поверхностное представление о нравах и обы-
чаях изучаемых народов, смысл многих наблюдаемых феноменов 
либо полностью ускользал от него, либо получал поверхност-
ную, предвзятую трактовку. Бронислав Малиновский был одним 

2  Термин «верандная этнография» или «диванное теоретизирование» являет-
ся отсылкой к известному призыву Б. Малиновского к антропологам «выйти 
из тени веранды», чтобы наблюдать повседневную жизнь своих респондентов, 
выйти из своих кабинетов к людям.
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из первых профессиональных антропологов, поставивших перед 
собой амбициозную задачу — преодолеть эту культурную и эпи-
стемологическую дистанцию, войдя в тесный контакт со своими 
респондентами. Метод «включенного наблюдения», предложен-
ный Малиновским в качестве альтернативы господствовавшим 
в то время приемам этнографического исследования, предполагал 
максимальную интеграцию исследователя в изучаемую культур-
ную среду: под «включением» предполагалось прежде всего пре-
дотвращение фрагментации и деконтекстуализации полученных 
материалов, сохранение их «органической целостности» и куль-
турной специфики, повышение детализации и адекватная переда-
ча исходных смыслов.

Этот «революционный» призыв Малиновского в свое время 
вдохновил не одно поколение антропологов, превратив некогда 
кабинетную специальность в полную приключений и опасностей 
научную профессию, соперничающую по степени экстремаль-
ности с профессией журналиста или исследователя морских глу-
бин. Впрочем, после публикации в 1967 году полевых дневников 
самого Малиновского, переизданных в 1988 году под названием 
«A dairy in the strict sense of the term», его авторитет в качестве 
канонического «включенного наблюдателя» заметно снизился. 

Бронислав Малиновский (1884–1942)
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Из дневников стало ясно, что, будучи апостолом коммуникатив-
ного подхода, нацеленным на активное взаимодействие с пред-
ставителями исследуемых культур, Малиновский испытывал зна-
чительные трудности в реализации этой установки на практике. 
В частности, в дневниках мы обнаруживаем многочисленные сви-
детельства разочарования, раздражения и обиды на респондентов, 
которых исследователь ловит на лицемерии и лжи.

Неустранимую дистанцию между Малиновским и «абориге-
нами» задают и его принадлежность к британской колониальной 
администрации, и специфический «богемный» образ жизни, в ко-
тором общение с респондентами занимает лишь сравнительно не-
большое время, и целый букет телесных и психических недомога-
ний, затрудняющих полноценное участие исследователя в жизни 
интересующих его общин. Американский антрополог Раймон 
Фёрс отмечает, что дневники Малиновского можно рассматривать 
в качестве свидетельства особого рода одиночества антрополога: 
«…в окружении людей, которые вам нравятся и которые охот-
но вас терпят, но при этом не имеют ни малейшего представ-
ления о том, кто вы <...> есть только один человек, который 
может начать понимать, что вы чувствуете, и это вы сами» 
[Malinowski, 1989: XXVI]. Действительно, чувство одиночества 
пронизывает полевые дневники Малиновского, заставляя заду-
маться о вынужденно маргинальном статусе полевого антрополо-
га, исполненного чувством отчуждения и неукорененности, обна-
руживающего в себе черты инаковости для обеих культур — и той, 
которая выступает предметом изучения, и своей собственной. Это 
промежуточное положении антрополога схоже с ситуацией вы-
нужденных мигрантов, утративших связь со своей культурой, но 
не способных вполне интегрироваться в культуру принимающей 
стороны.

В то же время при чтении дневников Малиновского бросается 
в глаза одна любопытная особенность. Однообразные, откровенно 
скучные фрагменты с описанием ежедневной рутины чередуют-
ся у него с необычайно яркими, не лишенными художественной 
образности описаниями ландшафтов. Приведем типичную зари-
совку: «На западе — алые пятна на темном затуманенном небе, 
странно мрачном, словно румянец на болезненном лице, отмечен-
ном смертью» [Malinowski, 1989: 39]. Или в другом месте: «Тихая 
бухта обрамлена изогнутыми ветвями мангровых деревьев, ко-
торые отражаются в зеркале воды. Пурпурное зарево на западе 
проникло в пальмовую рощу, окрасив выжженную траву своим 
пламенем, мягко скользя по темному сапфиру воды» [ibid.: 10]. 
В этих художественных зарисовках чувствуется сильное влияние 
приключенческой литературы того времени, для которой было 
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характерно сочетание остросюжетной драмы с вычурными опи-
саниями ярких экзотических пейзажей, пленяющих воображение 
европейского читателя. Из дневника узнаем, что, помимо сугубо 
профессиональной литературы, Малиновский во время экспе-
диции зачитывается «Простыми рассказами с гор» Р. Киплинга 
[Malinowski, 1989: 90]. Произведения Киплинга, несомненно, ока-
зали сильное влияние на стиль письма Малиновского, в котором 
сохраняются все колониальные дихотомии (вроде «цивилизован-
ный человек — дикарь», «обыденность — экзотика», «развитая 
западная культура — восточное традиционное общество», «науч-
ное знание — религиозная вера»).

На ярком, подчеркнуто литературном фоне довольно блекло 
выглядят заметки, непосредственно касающиеся исследователь-
ской работы. Акты взаимодействия с представителями коренных 
народов описываются скупым языком, часто в негативном клю-
че. В одном месте автор пишет: «Я пожалел, что не взял с со-
бой табак и конфеты, это затрудняло общение с местными» 
[Malinowski, 1989: 12]. Налицо очевидное свидетельство полного 
отсутствия доверия между исследователем и респондентами: лю-
бая информация выступает предметом купли-продажи. В другом 
признается: «Я (1) довольно мало общаюсь с дикарями на месте 
и наблюдаю их недостаточно, и (2) я не говорю на их языке. Эту 
последнюю преграду будет весьма трудно преодолеть, хотя я пы-
таюсь выучить моту» [ibid.: 13]. Даже фрагменты, в которых ав-
тор делится впечатлениями о жизни изучаемых племен, выглядят 
гораздо сдержанней и суше, чем многочисленные описания пей-
зажей: «В понедельник я пошел в деревню и пытался поработать, 
было нелегко. Вечером присутствовал на собрании старейшин 
в Миссионерском доме (Mission House). Во вторник вечером смо-
трел танцы. Очень впечатлен. Темная безлунная ночь. При свете 
костров толпа дикарей, некоторые из которых в перьях и с белы-
ми нарукавниками, — все в ритмичном движении» [ibid.: 27]. В це-
лом обращает на себя внимание общая поверхностность взгляда 
исследователя, его неспособность по-настоящему включиться 
в контекст ввиду плохого знания языка и существенной культур-
ной дистанции. Даже описанные в дневнике эпизоды общения 
производят впечатление затрудненной коммуникации, как буд-
то исследователю каждый раз приходится с трудом продираться 
не только через языковой барьер и естественную недоверчивость 
«аборигенов» по отношению к белому человеку, но и собственное 
отвращение к «примитивным» чертам исследуемых народностей 
и нелицеприятным особенностям их культуры.

Зафиксируем два важных вывода из вышеизложенного. Во-
первых, дневники Малиновского свидетельствуют о значительной 
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дистанции между декларируемой коммуникативной установкой 
исследователя, с одной стороны, и реальным опытом коммуни-
кации, с другой. Провозглашенный «уход из тени веранды» в его 
случае так и не случился, или, по крайней мере, не был реализо-
ван в полной мере. Во-вторых, сам ракурс наблюдения во многом 
задавался мировосприятием, сложившимся в рамках колониаль-
ной литературы того времени, как научной, так и художественной. 
Взгляд Малиновского нацелен на поиск «экзотики», причем сама 
дихотомия обыденность/экзотика сложилась под сильным влия-
нием приключенческой литературы. Как следствие, исследователь 
упускает из виду огромный пласт сугубо обыденных явлений, 
в значительной степени проясняющих смысл происходящего. Его 
наблюдение — это все еще наблюдение колонизатора, рассматри-
вающего свой предмет как источник ресурсов, падкого до «редко-
стей» и пренебрегающего тем, что он считает следствием нехват-
ки цивилизованности.

Колониальная установка пронизывает отнюдь не только днев-
ники Малиновского — просто здесь она проявляется наиболее 
ярко. Даже обращаясь к сугубо методологическим работам этого 
исследователя, например к обширной статье «Научные принци-
пы и методы исследования культурного изменения», в которой 
Малиновский излагает основы функционального анализа, мы 
обнаруживаем те же самые дихотомии: «белые и черные», «ев-
ропейцы и аборигены», «прогрессивное и реактивное». Причем 
все «прогрессивное» неизменно оказывается на стороне евро-
пейцев, а все «реактивное» — на стороне исследуемых племен. 
Колониальный снобизм пронизывает весь этот текст, несмотря 
на видимую нейтральность заявленных целей: детально изучить 
традиционные институты трайбов и устранить возможные кон-
фликты между интересами белого и черного человека. Похоже, 
Малиновский сам не замечает, что, закладывая в основу своих ме-
тодологических построений упомянутые выше бинарные оппози-
ции, он неизменно играет на стороне белого завоевателя, исполь-
зующего знаменитое бэконовское «Знание — сила» в качестве 
инструмента колонизации.

Противоречивость позиции Малиновского особенно заметна 
в контексте дальнейшей эволюции метода «включенного наблю-
дения», претерпевшего значительную трансформацию в после-
дующие десятилетия. Констатируя неудачу упомянутого иссле-
дователя в реализации принципа «включения», мы не можем тем 
не менее говорить о неэффективности самого метода. История 
антропологии знает ряд успешных проектов, эффективно реали-
зовавших этот принцип и плодотворно его дополнивших. В ка-
честве примера можно привести метод «насыщенного описания» 
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(thick description), предложенный американским антропологом 
Клиффордом Гирцем (1926–2006). Согласно Гирцу, насыщенное 
описание предполагает глубокое понимание взаимоотношений и 
смыслов, которые закладываются в те или иные действия и отно-
шения внутри исследуемой группы. Насыщенное описание — это 
герменевтика культурных текстов (причем действия респондентов 
также рассматриваются в рамках нарративного подхода), в ходе 
которой смысл реконструируется в многочисленных контекстах — 
экономических, политических, религиозных, семейных и т.п. 
Важнейшим условием подобной деконструкции является глубо-
кое погружение антрополога в языковую среду исследуемой общ-
ности, детальное изучение существующих в нем иерархических, 
экономических, политических и прочих социальных отношений, 
налаживание межличностных связей и апроприация определен-
ных социальных функций. Другой, менее конвенциональный при-
мер успешного «включенного наблюдения» — проект гонзо-жур-
налистики известного американского писателя Хантера Томпсона 
(1937–2005). В частности, его исследование локальной субкуль-
туры американских байкеров, описанное в бестселлере «Ангелы 
ада» (1967), является, на наш взгляд, ярким примером успешно 
реализованного включенного наблюдения. В ней исследователь 
не только демонстрирует глубокое знакомство с системой цен-
ностей, политической позицией, сленгом и повседневными прак-
тиками рассматриваемой группы, но и выступает активным ее 
участником, фактически нивелируя дистанцию между субъектом 
и объектом исследования. И хотя Хантер Томпсон не был профес-
сиональным антропологом и был далек от академической среды, 
его исследование, несомненно, внесло огромный вклад в изучение 
американской контркультуры.

Конечно, это не единственные примеры успешной реализации 
метода включенного наблюдения, но уже их достаточно, чтобы вы-
делить важную его особенность. Включенное наблюдение — это 
не столько теоретическая рамка, сколько социальная и этическая 
установка исследователя, предполагающая крайне внимательное 
и уважительное отношение к исследуемым общностям. Основные 
характеристики этого метода — максимальная «включенность» 
наблюдателя в рассматриваемую культуру, выбор в пользу комму-
никативного подхода, отказ от сугубо описательного, отказ от не-
кой эпистемологической целостности исследовательской позиции 
в пользу нарративной децентрализации. Результаты применения 
этого метода практически никогда не могут быть сведены к не-
которым объективным закономерностям, всегда сохраняя специ-
фику конкретных полевых ситуаций и индивидуальный почерк 
исследователя. В этом плане включенное наблюдение выступает 
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образцовым идеографическим методом, если использовать ста-
рую неокантианскую классификацию.

Феноменология исключенного наблюдения 
Валерия Подороги
Первые упоминания метода «исключенного наблюдения» по-
являются в работах Валерия Подороги в ходе осмысления тео-
ретических оснований его авторского проекта аналитической 
антропологии. Значительное влияние на формирование данного 
подхода оказали, с одной стороны, представители французской 
постструктуралистской традиции (Ж. Деррида, М. Фуко, Р. Барт, 
Ж.-Ф. Лиотар) с их особым вниманием к дискурсивным аспек-
там, с другой — метод феноменологической редукции Эдмунда 
Гуссерля. Именно феноменологическое «эпохе» и сопутствую-
щую ему критику «естественной установки» Подорога исполь-
зует в качестве основы для своего «исключенного наблюдения». 
Очарованный глобальностью гуссерлевской исследовательской 
программы Подорога интерпретирует феноменологическую ре-
дукцию в духе, свойственном представителям экзистенциальной 
традиции (Ж.-П. Сартр, М. Хайдеггер), зачастую гипостазируя ре-
зультаты собственных наблюдений, облекая их в яркие литератур-
ные формы. Конструирование фигуры «исключенного наблюдате-
ля» осуществляется на пограничной земле между философией и 
литературой прежде всего через осмысление практик письма и чте-
ния. Подорога-читатель использует сугубо личный телесный опыт 
для построения феноменологии чтения, различая его режимы, — 
быстрое, сверхбыстрое, сверхмедленное [Подорога, 2017a: 21–24]. 
Подорога-писатель обнажает чужие авторские приемы, следуя 
принципам формальной школы, изобретая свои собственные — 
направленные на захват читательского внимания, ускорение или 
замедление ритма чтения, генерацию различного рода пауз и раз-
рывов, в которых собственно и возникает эффект «исключения» 
[Гасилин, 2021: 99]. На пересечении двух дискурсивных планов — 
плана письма и плана чтения — возникает особый биографиче-
ский субъект. Исключенный наблюдатель обрастает дискурсив-
ной плотью и, не будучи полноценным субъектом повествования, 
тем не менее оказывается необходимым условием его производ-
ства. Впечатляющие философско-литературные портреты Федора 
Достоевского [Подорога, 2006], Андрея Белого [Подорога, 2011], 
Франца Кафки [Подорога, 2020b], Фридриха Ницше [Подорога, 
2021b], созданные Подорогой, — выступают одновременно и 
элементами его собственного Произведения — исключительно 
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авторского исследовательского проекта, вместе с тем претендую-
щего на междисциплинарную теоретическую значимость.

В отличие от Малиновского, литературоцентричность проекта 
Подороги — сознательная исследовательская установка. Впрочем, 
сам термин «литература» Подорога трактует крайне широко. В его 
определении литература предстает как «…определенным обра-
зом организованный язык, чья функция всегда одна — гаранти-
ровать нам переживание СМЫСЛА (жизни), не отражать или 
производить, а именно создавать, конструировать, “творить”» 
[Подорога, 2017a: 12]. Литературоцентричность метода Подороги, 
с одной стороны, задает специфику его подхода, с другой — на-
кладывает на него серьезные ограничения. Ведь если жизненный 
опыт рассматривается исключительно в контексте литературы, то 
познание действительности в конце концов превращается в ли-
тературоведение, исходный феноменологический пафос «исклю-
ченного наблюдения» утрачивается, так как в феноменологии 
существует довербальный слой переживания, который выходит 
за рамки языкового выражения. Более того, существуют формы 
языковой активности, которые при всем желании нельзя включить 
в сферу литературы. В качестве примера можно привести машин-
ные языки, которые служат для «создания, конструирования, тво-
рения» реальности (в случае так называемой «виртуальной реаль-
ности» — в буквальном смысле), но при этом не имеют никакого 
отношения к литературе в ее классическом понимании. Таким 
образом, сфера так называемого «первобытного мышления» 

Валерий Подорога (1946–2020)
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(Л. Леви-Брюль) и сфера мышления сугубо «машинного» остают-
ся за рамками исследовательского проекта Подороги. И несмотря 
на многочисленные отсылки Подороги к архаичному миру прими-
тивных культур, с одной стороны, и нечеловеческому миру машин, 
с другой, его собственный нарратив остается преимущественно 
европо- и антропоцентричным. 

Проявив общий контекст, обратимся непосредственно к поня-
тию «исключенного наблюдения». В качестве отправной точки 
может служить уже упомянутая оппозиция включения/исключе-
ния, которая у Подороги присутствует совершенно явным обра-
зом. Приведем объемный фрагмент из «Антропограмм»:

«Ввожу два наблюдения: включенное и исключающее. Первое, 
наблюдение включенное, достаточно широко используется ан-
тропологической (этнологической), социологической литературе 
(например, у К. Леви-Стросса и П. Бурдье) и особенно в феноме-
нологическом конструировании объектов (реального) (Э. Гуссерль, 
М. Хайдеггер, Н. Гартман, Р. Ингарден, М. Дюфен). Второе, 
наблюдение исключающее, — это такое наблюдение, которое 
освобождается от всякой миметической достоверности и пе-
реходит к наблюдению/исследованию, которое более не служит 
ничему тому, чем так богаты литературные памятники (мифы 
и мораль), ритуалы, “рассказы” и идеология, имперская поли-
тика и другая культурная или революционная политика). Я бы 
определил ход такого наблюдения как миметическое эпохэ, что-
то похожее на операцию феноменологической редукции, правда, 
строится она иначе. Мы не ставим целью “заключить в скоб-
ки” весь мир, чтобы потом посмотреть, как его структуриру-
ет “чистое сознание”, и после этого возвратить все на свои ме-
ста. Исключающее наблюдение вводит такие различия, которые 
не предполагают наличия сознания (ни “чистого”, ни “само-со-
знающего”). Это наблюдение, которое не наблюдает себя, а есть 
то, что оно наблюдает, но так, что не имеет к нему никакого 
отношения» [Подорога, 2017a: 113].

Последнее замечание способно привести в замешательство 
даже человека, хорошо знакомого с западной метафизической 
традицией, а сторонника логического позитивизма — и вовсе 
усомниться в осмысленности предложенной формулы. Странное 
субстанционирование «наблюдения» в качестве отдельного акто-
ра, превращение его в полноценного субъекта действия и последу-
ющая манипуляция с активным и пассивным залогом этого фик-
тивного грамматического субъекта кажутся простой игрой слов, 
вроде известной шутки из «Алисы в Стране Чудес», в которой 
местоимение «это» из фразы «…архиепископ Кентерберийский 
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нашел это весьма разумным» [Кэролл, 1990: 26] внезапно превра-
щается в слово-загадку.

Впрочем, если отказаться от наивного прочтения и интерпре-
тировать эту формулу в контексте феноменологического принци-
па интенциональности, согласно которому ключевым свойством 
человеческого сознания является его направленность на свой объ-
ект, осмысленность высказывания становится очевидной. Явным 
образом дистанцируясь от метафизических коннотаций понятия 
«сознание», Подорога предпочитает говорить о более универ-
сальном «наблюдении», констатируя, что наблюдение может быть 
описано через свой предмет, в то же время с предметом не совпа-
дая. Мнимое отсутствие отношения, которое изрядно сбивает чи-
тателя с толку, так как речь, очевидно, идет как раз об отношении, 
следует интерпретировать как констатацию наличия дистанции 
между наблюдением как актом чистого восприятия и наблюдени-
ем как предметом феноменологического интереса.

Чтобы разобраться в нюансах указанной дихотомии, обратим-
ся к примерам «исключающего наблюдения», которые Подорога 
приводит в тех же «Антропограммах». Речь идет о «Московском 
дневнике» Вальтера Беньямина, «Империи знаков» Ролана Барта 
и «Америке» Жана Бодрийяра. Подорога обнаруживает опреде-
ленное родство в эпистемологической установке всех трех упо-
мянутых исследователей, позволяющее говорить об их «исклю-
ченности» в отношении предмета исследования: «Чего каждый 
из наших “антропологов” был лишен, так это возможности 
понимания изнанки семиотического процесса, собственно чело-
веческого присутствия в чужой культуре. Другими словами, они 
наблюдали не то, что есть другая культура, а то, как она мо-
жет быть переведена в универсальные знаковые системы Запада, 
которые могут интерпретироваться наблюдателем» [Подорога, 
2017a: 20].

Заметим, что представленную здесь характеристику с тем же 
успехом можно было бы применить к описанному выше опыту 
Бронислава Малиновского. Принципиальная неспособность пи-
онера полевой антропологии «понять изнанку семиотического 
процесса и интегрироваться в чужую культуру» делает его ско-
рее исключенным наблюдателем, нежели включенным, вопреки 
его собственному желанию. Более того, Подорога констатирует 
внутреннюю противоречивость самой исследовательской уста-
новки включенного наблюдателя, замечая, что «...наблюдатель, 
так и остается чужаком — чужим тому, что он видит, испыты-
вает, понимает, т.е. не имеет “места” в том, что наблюдает. 
Дистанцируясь от того сообщества, которое он наблюдает, эт-
нолог вместе с тем пытается понять принципы его организации 
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изнутри, оставаясь между тем всегда во внешней позиции: его 
стратегия понимать, но не вмешиваться» [Подорога, 2017a: 119].

Вернемся к трем примерам, приведенным Подорогой. В каждом 
из рассмотренных случаев отмечается отсутствие даже стрем-
ления условных «антропологов» реконструировать собственные 
правила семиозиса в пространстве чужой культуры. Вместо этого 
создается сугубо авторский образ рассматриваемых культурных 
реалий, «литературная онтология». В случае В. Беньямина — это 
образ зимней нэпмановской Москвы, подчеркнуто лубочной, за-
полненной какими-то странными персонажами, немного безум-
ными, напоминающими диковинные русские игрушки: «Беньямин 
не видит людей, он наблюдает их через призму их обезличенности, 
кукольности и игрушечности» [там же: 121]. В случае Р. Барта — 
это сознательный поиск в культурных артефактах Японии изна-
чальной дзен-буддийской пустоты: «Антропологический взгляд 
Барта, брошенный на остатки древне-японских культов, от-
крывает зияние» [там же: 121]. В случае Ж. Бодрийяра — речь 
об изначальной американской пустыне, которую исследователь 
обнаруживает в самом центре необычайно пестрой американской 
культуры: «Пустыня, которая разрослась до всепроникающего 
и разрушительного символа американской культуры, стала за-
вершающим аккордом цивилизации будущего» [там же: 123]. Итак, 
в каждом рассмотренном примере Подорога выделяет некий си-
стемообразующий образ-гештальт, вписывающий все «антро-
пологические» наблюдения в рамки особой онтологии. Заметим, 
что речь идет не об общезначимом способе представления чужой 
культуры в общенаучных понятиях, а именно об авторской, преи-
мущественно литературной интерпретации, нисколько не претен-
дующей на объективность, но не менее ценной, чем конвенцио-
нальное этнографическое исследование.

Что же, с точки зрения Подороги, наделяет стратегию исклю-
чения ценностью? В чем преимущество данного метода над тра-
диционными методами антропологической работы? Прежде чем 
привести собственный ответ автора, заметим, что речь здесь идет 
о специфическом понимании антропологии — антропологии как 
способа прочтения текстов, или «литературной антропологии». 
«Литературный антрополог — прежде всего читатель, само-
отверженный и цепкий, и только потом наблюдатель-аналитик. 
Поэтому первый исключающий шаг — это проверка самого акта 
вовлеченности в чтение/переживание. Можно ли его разобрать 
на отдельные чувственные детали, элементы, линии? Что могло 
оказать такое сильное воздействие и так долго поддерживать 
нашу вовлеченность в чтение? Это достаточно тонкая рабо-
та по отбору из массы “деталей” тех, что произвели наиболее 
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сильное впечатление, именно тех, которые миметически пе-
режило и “впитало” в себя наше читающее тело» [Подорога, 
2017a: 124].

Итак, перед нами программа феноменологии чтения, озабочен-
ная не столько событиями, агентами, артефактами, институтами 
чужой культуры, сколько собственными реакциями читателя-ан-
трополога на взаимодействие с ландшафтом текста. Как и в случае 
с «включенным наблюдением», здесь нет каких-то строгих правил 
анализа или устоявшихся методик, есть лишь общая цель — об-
наружить за совокупностью образов, сюжетных и риторических 
ходов некий суммирующий гештальт, семиотическую матрицу, 
родственную тому, что в отечественной философии науки приня-
то называть «концептуальными структурами» [Концептуальные 
структуры, 2010].

Включать или исключать?

Напомним, что противопоставление методов Малиновского 
и Подороги изначально было задумано нами с целью выявить эпи-
стемологические предпосылки антагонизма между классической 
этнографией и современными подходами к антропологии, в которых 
объект и субъект исследования уравниваются в своем онтологиче-
ском статусе. Заявленный методологический антагонизм был преи-
мущественно техническим: мы развели указанные методы в качестве 
объектов противопоставления, ориентируясь в основном на внешние 
характеристики. Но даже поверхностное изучение обоих подходов 
(а мы отнюдь не претендуем на детальный методологический ана-
лиз) обнаружило гораздо больше сходств, нежели различий. 

В качестве основного сходства стоит отметить литературоцен-
тричность обоих подходов, их глубокую связь и, как следствие, 
эпистемологическую зависимость от европейской литературной 
традиции, в особенности от такой ее формы, как роман. И в слу-
чае Малиновского, и в случае Подороги над наблюдателем тяго-
теет могущественная фигура Автора, задающая строгие правила 
дискурсивного производства, заставляющая учитывать господ-
ствующие в литературной среде тренды, одновременно требуя 
эпистемологической дистанции и проникновения в суть наблю-
даемых явлений, ревниво оберегающая свое языковое и мифо-
логическое доминирование, обеспокоенная лишь корректным 
переводом наблюдаемых явлений в собственные языковые реа
лии, и всячески сопротивляющаяся трансформации собствен-
ного языка под напором чужих онтологий. Вопреки заявленной 
«открытости» к специфике чужих культурных реалий, подход 
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Малиновского обнаруживает ряд общих черт с «кабинетным» 
подходом Подороги. Несмотря на значительную теоретическую 
дистанцию, в практическом плане «включение» и «исключение» 
мало чем различаются: и в том и в другом случае исследователь 
избегает прямой коммуникации, не выстраивает устойчивых со-
циальных связей, остается в роли «постороннего», скользящего 
по кромке исследуемой культуры, но не способного проникнуть 
в смысл происходящего. Единственное существенное различие — 
степень рефлексии: если у Подороги исключение является вполне 
сознательной стратегией, то у Малиновского то же самое «исклю-
чение» происходит помимо его желания, входя в явное противоре-
чие с декларируемой установкой. Подорога активно «исключает», 
а Малиновский претерпевает «исключение».

В то же время обратим внимание на некоторую противоречи-
вость позиции самого Подороги. Изначально он рассматривает ди-
хотомию «включение/исключение» преимущественно в социаль-
но-коммуникативном ключе, и его критика стратегии «включения», 
подвергающая сомнению принципиальную способность классиче-
ского этнолога интегрироваться в исследуемое сообщество и, та-
ким образом, корректно реконструировать все присущие ему соци-
ально-культурные связи, выглядит вполне справедливой. Но позже 
ту же самую дихотомию он использует уже для описания сугубо 
эпистемологических процедур: «исключение» у него оказывается 
вариантом феноменологической редукции и рассматривается уже 
исключительно в рамках феноменологии чтения. Таким образом, 
всего за пару страниц «Антропограмм» совершается резкий пере-
ход из сферы полевой этнографии в сферу теоретического литера-
туроведения. Автор продолжает упорно смешивать эти, в общем-то, 
совершенно разные области, произвольно меняя смысл понятия 
«исключающее наблюдение» в зависимости от контекста.

В конечном счете этот воображаемый спор Малиновского 
и Подороги, который был организован нами в качестве средства 
перепроверки их собственных методологических установок, при-
вел нас к необходимости более точного разграничения сфер при-
менения и эвристического потенциала обоих методов. Фактически 
речь идет о двух принципиально разных режимах антропологиче-
ской работы. В первом случае речь идет о сугубо полевой работе, 
нацеленной на максимальную интеграцию с рассматриваемой 
общностью, посредством погружения в языковую среду, установ-
ления социальных связей, принятия на себя конкретных социаль-
ных ролей, — работе, хоть и предполагающей определенную долю 
исследовательской рефлексии (например, в формате полевых днев-
ников), но не ставящую эту рефлексию во главу угла. Во втором 
случае речь идет о преимущественно архивной работе, нацеленной 
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на интерпретацию избранных текстов, использование феноменоло-
гических методов для «вскрытия» лежащих в их основе концепту-
альных схем и системообразующих образов. Включение и исклю-
чение, таким образом, представляются нам своего рода идеалами, 
с одной стороны, полевой, с другой — архивной работы. Исходное 
противопоставление, использованное нами в качестве исследова-
тельского приема, на деле столь же искусственно, как и гипотетиче-
ское противопоставление работы историка-архивиста и выпускни-
ка кафедры археологии. Один и тот же исследователь в разные пе-
риоды может с успехом быть и «включенным», и «исключающим» 
наблюдателем в зависимости от того, на что он делает акцент — 
на работу в поле или работу с архивным материалом. 

На наш взгляд, разнообразие методического инструментария 
только расширяет теоретический горизонт исследователя и ум-
ножает его возможности. Так, знакомство антрополога с феноме-
нологическими методами и его способность обнаруживать в до-
бытом материале некоторые общие структурные закономерности, 
позволяющие говорить о некоторых гештальтах рассматриваемой 
культуры, несомненно, повышают теоретическую значимость 
его исследований. С другой стороны, опыт активного взаимодей-
ствия с рассматриваемыми сообществами, способность к своего 
рода социальной мимикрии, предполагающей полное погружение 
в повседневные социальные практики, установление устойчивых 
межличностных связей и глубокое проникновение в целевую язы-
ковую среду, — все это, несомненно, обеспечивает антрополога 
качественным материалом, позволяет избежать бесплодных спе-
куляций и обеспечивает соблюдение фундаментального научного 
требования — проверку теории на практике.

Таким образом, исходное противоречие «включение-исклю-
чение» преобразовалось в ходе нашего исследования в своего 
рода императив теоретико-практического баланса, позволяющего 
компенсировать «естественные» издержки обеих рассмотренных 
установок за счет их гармоничного сочетания.
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Abstract. The article is dedicated to the study of the role of non-participant 
observation in the analytical anthropology of Valery Podoroga. Non-
participant observation is considered in comparison with the classic method 
of field anthropology — participant observation. Theoretical objectives and 
goals of participant observation are formulated, and the general logic of 
its evolution is identified. The analysis of Malinovsky’s field diaries allows 
determining significant influence of Western literary tradition on the 
position of a “participant observer” as well as the fundamental “exclusion” 
of the anthropologist from the sociocultural context at an early stage of the 
method development due to the implicit presence of a colonial attitude in 
the researcher’s outlook. It is emphasized that as the method of participant 
observation develops, the communicative element increases, which leads 
to a complete “inclusion” of the researcher in the target sociocultural 
environment. After that, the role of the method of “participant observation” 
in Valery Podoroga’s philosophical project is identified, his own opposition 
between the participant and non-participant types of observation is 
analyzed, and considerable influence of the phenomenological tradition 
on the latter is highlighted. The examples provided by Valery Podoroga 
in his methodological work “Anthropogrammes” (2017) are analyzed. In 
conclusion, declarative differences as well as similarities of both methods are 
studied, including the important literary element of both approaches which 
does not allow considering them as strictly scientific and nomothetic ones 
but allowing to classify them as ideographic methods. In both cases, the 
presence of a considerable sociocultural distance between the researcher 
and the subject of research is identified as a significant characteristic of 
anthropological experience. Possibilities of a synthesis of both approaches 
are outlined through separation of the phases of an anthropological study: 
field study and archive work. The heuristic potential of non-participant 
observation is identified when determining structural features of the studied 
commonalities using phenomenological analysis. 
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