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Аннотация. Ностальгия по позднесоветскому принимает различные 
формы и сложным образом переплетается с глобальными трендами об-
ращения к прошлому за вдохновением при создании новых образцов 
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массовой культуры. К ностальгическим реминисценциям приобщаются 
новые поколения тех, кто родился и рос уже после распада советской 
системы. В статье анализируется социокультурный феномен направле-
ния электронной музыки «советская волна» (Soviet Wave), сочетающей 
стилистику позднесоветской популярной культуры и современной элек-
тронной музыки. Этот феномен может быть понят как постностальгия 
по позднесоветскому, поскольку в него вовлечены представители моло-
дого поколения, знающие о советском из рассказов родителей и медиа. 
Кроме того, «советская волна» также анализируется как часть общей 
тенденции ретромании, описанной С. Рейнольдсом, когда происходит 
бесконечное обращение к музыкальным стилям прошлого при созда-
нии новых произведений. Основной концепцией рассмотрения фено-
мена советской волны служит идея «эрзац-ностальгии» А. Аппадураи, 
которая предполагает современное переживание прошлого без соответ-
ствующего жизненного опыта и коллективной исторической памяти, но 
основана на расхожих образцах массовой культуры, в репрезентациях 
которой прошлое уже подверглось глубоким трансформациям. В статье 
представлена сжатая история формирования и эволюции сообщества 
музыкантов «советская волна» на российской субкультурной сцене, по-
казана связь эстетики этого направления с ностальгическими настрое-
ниями относительно позднего советского периода, выявлены элементы 
эрзац- и техноностальгии (Т. Пинч, Д. Рейнеке), рассмотрена связь это-
го феномена с более широкими тенденциями в современной массовой 
культуре в международном контексте. «Советская волна» также понима-
ется как элемент формирования культурного гражданства и трансформа-
ционной музеефикации советского. Статья опирается на результаты ав-
торского социологического исследования, включавшего интервью с му-
зыкантами, работающими в жанре «советская волна».
Ключевые слова: ностальгия, советская волна, эрзац-ностальгия, коллек-
тивная память, популярная культура, электронная музыка, сообщество, 
технологии, субкультура, ретромания.
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Жанр Soviet Wave («советская волна», далее будет обо-
значаться как «SW») относится к электронной музыке, 
исполняемой на электрических инструментах (в проти-

вовес акустическим) и близкой к «синтвейву» (англ. synthwave) — 
глобальному жанру электрической ретромузыки, где происходит 
ностальгическое воспроизведение мотивов поп-музыки и саунд
треков компьютерных игр 1980-х годов. Композиции в жан-
ре SW появились в начале прошлого десятилетия, и в названии, 
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визуальной эстетике оформления музыкальных обложек, звуча-
нии данная музыка содержала элементы, призванные вызывать 
ассоциации с массовой аудиовизуальной культурой позднего со-
ветского периода, включая образы советских фильмов и мульт-
фильмов, прежде всего «Тайны третьей планеты» (1981), и твор-
чество таких композиторов, как Эдуард Артемьев, Александр 
Зацепин, Михаил Чекалин и др. [Чернова, 2019]. Направление 
SW исследователи описывали как проявление «ностальгического 
мифа», «яркого, чувственного и живого» мифообраза, обращен-
ного в близкое прошлое [Шевченко, 2019]. К.  Чернова характе-
ризует звучание как находящееся где-то «между постпанком и 
ретровейвом, от мрачного до мечтательного настроения, полной 
реконструкции звучания таких образцов советской электронной 
музыки» [Чернова, 2019]. SW широко представлен в социальных 
сетях (например, во ВКонтакте), а на Youtube работал канал с бес-
конечной трансляцией музыки в этом жанре. Антропологически 
музыканты, работающие в жанре SW, образуют плотное и взаи-
мосвязанное сообщество, основанное на общем понимании связи 
современной электронной музыкальной культуры с ностальгиче-
ской стилистикой позднего советского времени. 

SW делает акцент на культурные и сциентистские аспекты 
жизни позднесоветского времени, уходя от политических контек-
стов. Исполнители прибегают к использованию аутентичных ана-
логовых синтезаторов 1970–1980-х годов либо их эмуляторов, что 
позволяет достичь эффекта «вживания» слушателя в конкретный 
временной промежуток, когда такие инструменты были в ходу. 
В постобработке звука встречаются приемы: включение помех 
в композиции (имитация радиопомех, скрежет иглы винилового 
проигрывателя), аудиоотрывки из речей советских лидеров, встав-
ки из советских фантастических или научно-популярных фильмов. 

Хотя феномен SW и стал заметен на российской музыкальной и 
культурной сцене, однако он изучен фрагментарно [Чернова, 2019; 
Хохлова, Хохлов, 2020] с позиций социологии культуры, коллектив-
ной памяти и ностальгии. Наша статья отражает результаты социо-
логического исследования SW как субкультурной сцены и включает 
данный феномен в более широкий круг медийных коммеморатив-
ных практик ностальгии по позднему советскому прошлому, однако 
не исчерпывается ими, поскольку также укладывается в глобаль-
ные тренды ретромании в массовой культуре и музыке1.

1  Статья опирается на материалы эмпирического исследования — интервью 
с музыкантами, работающими в жанре SW (всего в течение 2021–2023 годов 
собрано 15 интервью).
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Ностальгия и ретромания в современной 
музыке
Ностальгическая чувствительность постмодернизма сводит исто-
рию к простому визуальному стилю, зрелищу прошлого, а исто-
ричность подменяется новой эстетикой — режимом ностальгии, 
когда прошлое репрезентируется через стилистическую конно-
тацию и происходит эстетическая колонизация прошлого с оче-
видным коммерческим функционалом [Джеймисон, 2019: 113]. 
Постмодернистскую ностальгию можно охарактеризовать как 
вневременную ностальгию, и она преодолевает напряжение между 
прошлым и настоящим, фокусируясь на недавнем прошлом [Higson, 
2014: 125]. Постмодернистская ностальгия формируется через по-
требительские практики и стили, что формирует восстанавливаю-
щий эффект и повторно маркирует прошлое [Higson, 2014: 128]. 

Современный маркетинг стремится создать ностальгию, при-
вивая потребителям чувство тоски по вещам, которых они никог-
да не теряли, поскольку ими не обладали, как каталоги заказов 
на подарки в США, производящие ностальгию по ушедшим об-
разам жизни, пейзажам и сценам [Appadurai, 1996: 76–77]. Эта 
«ностальгия без жизненного опыта или коллективной историче-
ской памяти» была обозначена как эрзац-ностальгия [ibid.: 77–78] 
или «ностальгия в кресле» (armchair nostalgia) и «воображаемая 
ностальгия» [ibid.]. Ностальгия по современности, стилизованная 
подача настоящего, как будто оно уже ускользнуло, характеризуют 
значительную часть телевизионной рекламы, особенно ориенти-
рованной на молодежный рынок: эстетика видео, в которой рекла-
ма снята таким образом, чтобы создать аллюзии с ушедшим в но-
стальгических тонах — то, что можно обозначить как «histoire 
noire» [ibid.].

Эрзац-ностальгия, получившая развитие в маркетинговых 
стратегиях, может рассматриваться как способ привлечения вни-
мания к продукту, будь то товар массового производства или же 
культурный объект, и становится основой ностальгических пере-
живаний по времени, относительно которого аудитория не име-
ет собственного опыта, но обладает размытыми коллективными 
представлениями. Эта искусственно созданная форма ностальгии 
является маркетинговым ходом. Обращение к прошлому в совре-
менной музыке является часто используемым приемом, демон-
стрирующим свою эффективность в качестве одного из способов 
привлечения внимания к творчеству [Рейнольдс, 2011]. 

Ретромания отличается отсутствием принципиально но-
вых идей в современной музыкальной культуре, обращением 
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исключительно к своему прошлому. Из-за массовой цифровиза-
ции и неограниченного доступа к музыке из предыдущих эпох со-
временная популярная музыка почти остановилась в своем разви-
тии [Рейнольдс, 2011]: происходит бесконечное переосмысление 
и переиздание стилей и идей, которые уже существуют. Согласно 
С.  Рейнольдсу, ретромания «извращает» популярную культуру: 
современные музыканты предпочитают ретростилизацию своего 
творчества вместо инновационных творческих поисков. Для куль-
туры характерно обращение к своему наследию, однако для ретро-
мании объектом заимствования и вдохновения становится совсем 
недавнее прошлое — здесь проходит черта между «ретро» и ин-
тересом к истории: культура увлечена музыкой, модой и героями, 
которые живут в короткой памяти. Н.В. Самутина, комментируя 
книгу С. Рейнольдса, отмечает, что «ретромания является законо-
мерным итогом нашей постмодерной современности, принявшей 
форму тотального ностальгического пастиша» [Самутина, 2012]. 
Для постмодерна характерны атемпоральность и потеря историч-
ности, возникновение суррогатов прошлого, заключенных в ре-
тростилях и образах, в отличие от свойственного обществу модер-
на напряженного чувства прошлого.

Н. Рюссо говорит, что практики «рок-возрождений», характерные 
для современной музыки в жанре «ретророк», выпускаемой с нача-
ла двухтысячных годов, но ориентирующейся в своей стилистике и 
звучании на рок-музыку из второй половины ХХ века, — пример эр-
зац-ностальгии, поскольку и артисты, и слушатели отделены от объ-
екта (то есть музыки прошлого) на несколько поколений [Russo, 2014]. 
Авторы подобной музыки не застали периодов, когда создавалась му-
зыка, которую они возрождают в своем творчестве, а слушатели, у ко-
торых эта музыка по разным причинам вызывает ностальгию, могут 
располагать не персональной, но коллективной памятью об эпохе ше-
стидесятых годов прошлого века. Ностальгия по ретророку опирается 
на понимание прошлого, которое апеллирует к коллективной памяти 
[Wolfe et al., 1999: 271; Russo, 2014]. Эрзац-ностальгия в современной 
ретророк-музыке основана на опосредованных представлениях, за-
ключенных в коллективной памяти о конкретной эпохе. 

Ж.  Ван Дейк обозначает наличие взаимосвязи между личны-
ми и коллективными воспоминаниями о популярной музыке, по-
скольку эти воспоминания строятся на основе историй о записан-
ной музыке. Ж. Ван Дейк говорит о том, что поп-песни часто счи-
таются средством воспоминаний — они привязывают определен-
ные личные переживания к памяти [Van Dijck, 2007]. Записанная 
поп-музыка может создать когнитивную основу, с помощью кото-
рой коллективно сконструированные значения переносятся в ин-
дивидуальную память, в результате чего возникает сложная смесь 
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воспоминаний и воображения, воспоминаний, перемежающихся с 
экстраполяциями и мифами. 

Музыка и песни могут становиться «нашими песнями», посколь-
ку они связаны с опытом различных коллективов, будь то семья или 
группа сверстников. Вербальные рассказы, по-видимому, важны для 
передачи как музыкальных предпочтений, так и связанных с ними 
чувств до такой степени, что становится трудно отличить «живые» 
воспоминания от историй, рассказанных родителями или братьями и 
сестрами [Misztal, 2003: 84]. Личный музыкальный репертуар — это 
живая память, которая стимулирует участие в повествовании, начи-
ная с первого раза, когда мы слышим песню, и до каждого раза, когда 
мы проигрываем ее на более поздних этапах жизни. 

Т. Пинч и Д. Райнек рассматривают особенности использования 
винтажного и ретрооборудования при написании музыки и песен, 
используя понятие «техноностальгии» — особое отношение между 
прошлым и настоящим, воплощенное в музыкальном оборудова-
нии [Pinch, Reinecke, 2009]. В случае же «техностальгии» — это 
скорее попытка посредничества между прошлым и настоящим 
для достижения определенного звука и ощущений [Hennion, 1997]. 
Техноностальгия служит материальным выражением антропологи-
ческой связности сообщества SW, участники которого с большим 
вниманием относятся к реставрации и поддержанию в рабочем со-
стоянии электронной музыкальной аппаратуры 1970–1980-х годов. 

Д. Хохлова и Н. Хохлов описывают то, как ретромания и но-
стальгия представлены в поп-музыке, выпущенной в России, ког-
да значения символов советской эпохи размываются и обретают 
новые смыслы в реалиях настоящего. Молодому поколению, ро-
дившемуся после распада СССР, практически невозможно уло-
вить аутентичную семантику той эпохи, однако общее изобилие 
подобных символов в текстах песен формирует репрезентацию 
советского в современной поп-музыке [Хохлова, Хохлов, 2020]. 
Отсылки к советскому прошлому так или иначе присутствуют 
в современной российской поп-музыке, однако в рамках нашего 
исследования мы обращаемся именно к SW как к одному из ответ-
влений электронной музыки, которая своей стилистикой обраща-
ется к советскому прошлому России — об этом свидетельствует 
не только название, но и особенная манера звучания, и то, как и 
на каких платформах распространяется такая музыка. 

Российское сообщество “Soviet Wave”
Большинство авторов музыки в жанре SW не застали СССР при 
жизни, или же на этот период пришлись детские годы музыкантов, 
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что не позволило сформировать отчетливых воспоминаний о Со
ветском Союзе. Свои представления о прошлом СССР они черпа-
ют из медиа и рассказов старших родственников и знакомых.

«Мы, родившиеся (в 1980-е, 90-е, 00-е), особо и не видели то 
время, мы, конечно же, все это воспринимаем через призму всяких 
мультиков, то есть мы видели, как люди живут в СССР только 
через кино, мультфильмы “Ну погоди!”, “Тайна третьей плане-
ты”, всякие фильмы про пионеров и т.д.». 

«Всё что нашло отражение в хороших фильмах Гайдая и 
Рязанова, все эти атрибуты складывают такой СССР из ре-
кламного проспекта “Приезжайте в Советский Союз!”». 

Одним из нередко встречающихся мотивов СССР в музыке SW 
является романтизированный образ советской космической про-
граммы. Авторы говорят о том, что это служит источником вдох-
новения для них и находит отражение в песнях. 

«Я понял, что мне нравится космическая тематика, ретро-
футуризм, вот эти картинки из журналов старых, фотографии, 
хроники, ну и начал, вдохновляемый вот этим всем, работать 
в этом направлении…». 

В SW-композициях применяется прием сэмплирования (ис-
пользование аудиофрагментов из других источников) речей кос-
монавтов, а ретрофутуристические изображения космических ра-
кет и орбитальных станций часто фигурируют на обложках музы-
кальных релизов исполнителей, в названиях песен присутствуют 
отсылки к космической тематике: «Новая планета», «К звездам», 
«Энергия», «Буран», «Быстрая стыковка», «Тау Кита», «Sputnik-2» 
и др. Это характерно и для зарубежной современной эксперимен-
тальной электроники, что свидетельствует о глокализованной 
сути феномена SW. Примером ностальгической космической ли-
нии в SW является творчество группы Kirov Reporting. Они стре-
мятся воссоздать несуществующие воспоминания о Советском 
Союзе в особой форме: путем развития фантастической истории, 
сюжетно дополняющей содержание песен, выраженной в форме 
вымышленных архивных документов, созданных авторами при 
помощи графических редакторов. По заявлению самих авторов, 
«изначально был упор — рассказ таинственной истории с вкра-
плениями реальных фраз из радио, речей, кинофильмов, мне все 
это всегда нравилось…». Они отмечают, что стараются таким об-
разом выделиться на фоне других исполнителей жанра, создавая 
вокруг своего творчества фантастическую реальность, действия 
которой якобы разворачиваются во времена советской программы 
по освоению космоса: 

«Архивные документы — это довольно кропотливая история… 
Хочется мокьюментари, жанра псевдодокументалистики». 
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Уровень аутентичности документов, по утверждениям создате-
лей Kirov Reporing, иногда доходит до применения средств поли-
графии, аналогичных воссоздаваемой эпохе: 

«Мы специально купили матричный принтер тех лет, бума-
гу тех лет… Есть документы, которые печатают на машин-
ке. Соответственно, есть печатная машинка, на которой мы 
все тексты набираем… То, что так или иначе видно на кар-
тинках — это реальные вещи, реально напечатанные, реально 
отсканированные».

Авторы связали свой первый альбом с идеей разных вех исто-
рии советского космического проекта — «Луна-3», «Восток-1», а 
второй альбом выстроен вокруг сюжета с засекреченными перего-
ворами, ведущимися в космосе, и включает контекст военной кос-
монавтики. Музыка в жанре SW выступает в качестве дополнения, 
еще одного источника погружения слушателей в воображаемую 
действительность СССР [Абрамов, 2013], причем, в случае Kirov 
Reporting, эта действительность кропотливо воссоздается при по-
мощи взаимодействия с архивными документами той эпохи и по-
строения альтернативной истории. 

Cвязь современной музыки с музыкой из прошедших эпох 
способствует формированию эрзац-ностальгии. Авторы могут 
прибегать к воссозданию характерного «звучания» прошлого — 
использовать инструменты, которые применялись музыкантами 
в прошлом, пытаться воссоздавать звук, который можно было со-
отнести со звуком композиций, записанных в предыдущие эпохи, 
с учетом ограничений, которые накладывала звукозаписывающая 
аппаратура того времени, добиваться «состаренного звучания», 
что отмечалось Т. Пинчем и Д. Райнеке в их изучении ретропрак-
тик в электронной музыке с опорой на STS [Pinch, Reinecke, 2009]. 
Для слушателя открывается возможность построения ассоциаций 
с музыкой прошедших лет, он начинает узнавать в современных 
композициях мотивы прошлого. Речь идет не о копировании или 
подражании (хотя, безусловно, создание музыки с ориентиром 
на композиции определенного временного периода подразумева-
ет мимикрию), но о том, что современные композиции способны 
вызывать ностальгические чувства, отсылая слушателя к музыке 
из другого времени, напоминая о ней, но оставаясь в актуальном 
звуковом контексте.

SW может являться источником для личных и коллективных 
воспоминаний в двух аспектах [Van Dijck, 2007]. Во-первых, 
с точки зрения написания подобной музыки: по отзывам авто-
ров музыки в жанре SW, для них в детстве представляла интерес 
эстрадная песня позднесоветской эпохи, мотивы которой нередко 
выступают в качестве источника вдохновения.
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«С самого детства слушал то, что родители слушали еще на кас-
сетах. А там разброс по жанрам и по музыке был очень большой. 
Начиная от “Любэ” и российской попсы того времени и конца вось-
мидесятых — “Модерн токинг”, “Сиси кэтч” или “Бэд бойз блю”».

Популярная музыка внесла свой вклад в формирование музы-
кальных предпочтений авторов SW, возможно, не на осознанном 
уровне, но оказала влияние на то, какой станет впоследствии их 
музыка, на что они будут ориентироваться при создании своих соб-
ственных композиций. Процесс сочинения, при котором автор ори-
ентируется на музыку прошлого, также является актом воспомина-
ния, который накладывает определенный отпечаток на SW-музыку.

«Мне всегда хочется какой-то аутентичности. Например, я выре-
зал звуки барабанов из какой-то (90 % по крайней мере) советской 
попсы. Где-то, может быть, на каком-то уровне, в глубине души кто-
то где-то услышал, но точно знаю, что это советский звук». 

Советская музыка 1970–1980-х  годов, как и «попса» первой 
половины 1990-х  годов (хотя значительно реже), не только вы-
ступает в качестве источника вдохновения, но и непосредствен-
но используется для создания композиций — авторы заимствуют 
какие-то части композиций из прошлого, чтобы добиваться «эф-
фекта подлинности» в звучании своих песен: авторы используют 
те же инструменты для написания музыки, что и в то время, кро-
ме того, они стремятся передать атмосферу эпохи, ориентируясь 
на музыку, которую делали в Советском Союзе. 

«Это прикольно, для самого меня такой своеобразный вызов — 
что получится, если работать на тех инструментах, которыми 
были ограничены музыканты в то время — Зацепин, Артемьев, 
Курехин?».

Эрзац-ностальгия, создаваемая такими композициями, опира-
ется на узнаваемое звучание 1970–1980-х годов: активное исполь-
зование аутентичных синтезаторов, драм-машин, что в конечном 
итоге рождает некоторое сходство между советскими песнями и 
песнями жанра SW, а также выступает в качестве основы, с помо-
щью которой коллективно сконструированные значения перено-
сятся в индивидуальную память — опыт прослушивания старых 
композиций сочетается с опытом прослушивания SW.

Поскольку опыт прослушивания музыки — это прежде всего 
аудиальный опыт, обратимся к техническим особенностям зву-
чания SW, чтобы выявить, каким образом этой музыке удается 
создавать основу для ностальгических переживаний слушате-
лей. Для жанра SW характерно обращение к использованию вин-
тажного оборудования: во многих интервью авторы ссылаются 
на применение аналоговых синтезаторов для аутентичного звуча-
ния, хотя музыканты признают взаимозаменяемость аналоговых 
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синтезаторов их цифровыми эмуляторами, поскольку зачастую 
это более удобно для написания музыки. 

Пинч и Райнек в исследовании феномена «техноностальгии» 
обнаружили, что музыканты вполне готовы использовать совре-
менный программный синтезатор, когда возникает потребность 
в живом исполнении или записи. Для большинства аналоговых 
синтезаторов существуют цифровые эмуляции, которые позво-
ляют добиться аутентичного звучания при помощи одного лишь 
компьютера, без необходимости приобретать отдельный аналого-
вый синтезатор [Pinch, Reinecke, 2009]. Эти программные синте-
заторы имитируют звук более старых аналоговых синтезаторов, 
таким образом предоставляя звучание из прошлого в более удоб-
ном для музыканта формате. 

Музыканты говорят об удобстве в использовании плагинов — 
цифровых элементов программ для написания музыки, но также 
отмечают существование «двух лагерей» среди культуры SW: 
приверженцев отказа от использования цифровых устройств и 
тех, кто работает с современными программными плагинами. 
Музыканты, которые работают с аналоговыми синтезаторами, 
указывают на сложности их использования: 

«Использование аналогового оборудования усложняет процесс 
записи. Конечно, сказываются возраст техники и ее технические 
несовершенства. У синтезаторов плывет строй. На всех синтеза-
торах все партии приходится играть руками. Два ключевых мо-
мента приходят в голову: сложность исполнения и сложность ра-
боты с техникой, поддержание ее в нужном состоянии. С железом 
работать сложнее, чем с виртуальными или более современными 
инструментами, но в этом и есть прикол». 

Несмотря на сложность обращения с такой техникой, она дает 
музыкантам особые ощущения материальности — наличие физи-
ческих регуляторов и проводов, используемых для подключения 
различных звуков [ibid.]. Взаимодействие исполнителя и инстру-
мента, раскрывающееся в тактильности, привносит новые грани 
в так называемую техноностальгию — музыкант буквально при-
касается к артефакту из прошлой эпохи [ibid.]. Авторы описыва-
ют очень специфические виды звуков, часто свойственные одному 
инструменту (или, точнее, одной части инструмента, называемой 
«sweet spot», формирующей узнаваемое звучание), поиском ко-
торого занимаются музыканты. Синтезаторы, спроектированные 
и выпускаемые в Советском Союзе, тоже имеют узнаваемые тем-
бры, что отмечают участники этих музыкальных коллективов:

«Я работаю на советских аналоговых синтезаторах, и я ду-
маю, что их технические возможности определяют создание этой 
атмосферы, и те звуки, те тембры, которые могут выдать эти 
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синтезаторы у многих, вероятно, ассоциируются с той эпохой — 
с научной фантастикой, с “Тайной третьей планеты”. И, я думаю, 
во многом звучание самих инструментов определяет настроение».

Обращение к этим инструментам при написании музыки се-
годня позволяет как возвращать слушателя к звучанию советских 
композиций, так и формировать узнаваемый образ советского на-
следия, которое отражается в SW. В интервью музыканты указы-
вали на ассоциативную связь между звучанием инструментов и 
советской эпохой — в качестве примера приводятся саундтреки 
научно-фантастических фильмов и советская популярная музы-
ка, что и порождает ностальгический аффект у воспринимающей 
стороны. 

«Техноностальгия» в отношении винтажного оборудования 
не обязательно означает возвращение в конкретное прошлое — 
напротив, для музыкантов, с которыми мы общались, «техноно-
стальгия» — это движение как к новым звукам, так и к новым 
ощущениям: слуховым, социальным или физическим, воплощен-
ным с помощью комбинаций прошлого и настоящего. 

Также стоит обратить внимание на целостный подход ко всем 
сторонам работы с материалом: названия групп («Протон-4», 
«Маяк», «Импульс-80», «Артек Электроника», «Проект Заря», 
«Луч» и др.) и визуальное оформление релизов являются одним 
из способов конструирования сцены музыкальной ностальгии, 
позволяя еще до прослушивания композиции вызвать у аудитории 
ассоциации с культурой советской эпохи. 

Если попытаться описать образы, реконструирующие совет-
скую эстетику на обложках музыкальных релизов исполнителей 
SW, то это будет ассоциативный пастиш из различных элемен-
тов того, что можно назвать стилем позднесоветской поп-культу-
ры: заимствование советской стилистики оформления плакатов, 
шрифтов, обращение к символике советского государства, актив-
ное использование пленочной фотографии, зачастую со снимками 
советской действительности, визуальные образы, объединенные 
космической тематикой, — все это можно назвать «прекрасным 
далеким», семиотическими реминисценциями позднесоветского 
ностальгического мифа. Имитация временных изменений, кото-
рые отражаются на физических носителях, но воссоздаются ав-
торами обложек: потертости, искажения, «выгорание» изображе-
ний. К. Чернова так описывает визуальные образы, используемые 
SW-исполнителями: «панельные дома и микрорайоны, дворы и 
старые детские площадки, черно-белые фотографии в овальных 
рамках, залитые солнцем набережные, заброшенные беседки, а 
названия групп выполнены леттерингом, напоминающим совет-
ские вывески» [Чернова, 2019].
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Кроме того, сами названия, выбранные SW-исполнителями, со-
держат множество отсылок к технологическим артефактам из совет-
ского прошлого: «Юность-212», «Электроника-302», «УРАН-08», 
«Индустар», «СКМ-90», «RITM-2», «Протон-4», «Импульс-80». 
Аудитория как будто бы переносится к витрине винтажного магази-
на или же на блошиный рынок, на котором можно встретить арте-
факты радиотехники времен Советского Союза. Это своеобразная 
отличительная черта жанра SW, позволяющая почти наверняка от-
нести незнакомого исполнителя к направлению «советской волны».

Обращаясь к классификации сцен, предложенной Р. Петерсоном 
и А. Беннеттом [Bennett, Peterson, 2004], выделяющих локальные, 
транслокальные и виртуальные типы сцен, на наш взгляд, сцену му-
зыкальной ностальгии сообщества «#sovietwave» (более 22 тысяч 
участников) во ВКонтакте можно относить к виртуальным сценам: 
ее участники разделены географически, кроме того, можно считать, 
что сцена конструируется через взаимодействие участников в сети 
Интернет. В интервью музыканты упоминали о сложности прове-
дения концертов со своими проектами: они ссылались на ограни-
чения, которые накладывает их способ сочинять и исполнять музы-
ку, — как правило, у проекта один автор, в некоторых исключениях 
можно встретить музыкальную группу: это рождает особенности 
для воспроизведения композиций в формате «живого» выступления. 

«У меня ряд причин, почему я не выступаю. Банально — я не хочу 
таскать 70-ю “Юность” за собой, она килограмм 30–40 весит». 

Причины отказа от концертной деятельности могут быть раз-
ные: трудности в транспортировке инструментов, отсутствие навы-
ков «живого» исполнения своих песен. Стоит отметить, что часть 
авторов музыки в жанре SW все же организует свои выступления, 
кроме того, сами администраторы сообщества «#sovietwave» орга-
низовали несколько музыкальных фестивалей, в рамках которых 
на одной площадке собирались представители этого музыкального 
направления. Речь идет о фестивалях «Волна-1», «Волна-2», а также 
«Полет-1», которые были проведены в 2018 и 2019 годах, где уча-
ствовали основные группы этого жанра. Если оценивать посещае-
мость фестивалей, исходя из данных соответствующих сообществ 
ВКонтакте, то можно говорить, что их посещало до 300 человек. 

«Большинство SW артистов не выступают. Вообще. 
Элементарно, один человек, когда с компом выходит — это боль-
ше диджей сет, а не концерт».

В таком случае, при наличии событий, соединяющих участни-
ков сообщества не только в формате интернет-общения, мы мо-
жем утверждать, что данная музыкальная сцена также демонстри-
рует элементы транслокальности, соединяя поклонников опреде-
ленного музыкального жанра в одном месте. Беннетт и Петерсон, 
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описывая характерные черты транслокальных сцен, упоминают 
взаимодействие аналогичных локальных сцен друг с другом в раз-
ных местах, а также трансрегионализм как предпосылку глобали-
зации сцены SW [Bennet, Peterson, 2004].

* * *

Прошлое является значимым источником вдохновения для совре-
менной культуры, пускающей в творческую переработку находки 
былого. Это происходит в кинематографе, где выпускаются беско-
нечные реплики старых блокбастеров, это можно наблюдать в моде, 
дизайне, музыке. Однако пример SW несколько иной. Она является 
примером эрзац-ностальгии — поверхностной рецепции элемен-
тов позднесоветской популярной культуры с позитивными эмо-
циональными обертонами в отношении «светлого прошлого». Это 
включает ориентации на звучание композиций прошлого, исполь-
зование аутентичных инструментов, искусственное «состаривание» 
звука, воссоздание эстетики прошлого в аудио- и визуальных фор-
мах. С этой позиции сцена SW укладывается в глобальный тренд 
ностальгизации массовой культуры, увлеченно работающей с арте-
фактами прошлых десятилетий. Близко к этому находится и техно-
ностальгия, в которую вовлечены участники SW, активно использу-
ющие винтажное музыкальное оборудование в своей работе, сплав-
ляя, таким образом, материальность прошлого с современностью. 
Важным проявлением феномена SW как сообщества и субкультуры 
является стремление соединить вместе элементы игровой музеефи-
кации эстетики позднесоветской массовой культуры с творческим 
переосмыслением этого наследия уже с использованием продвину-
тых приемов современной электронной музыки. 

Отдельно нужно отметить высокую плотность связей и комму-
никаций внутри сообщества музыкантов и поклонников SW, кото-
рые, по сути, создают своего рода культурное гражданство [Delanty, 
2002] — целостное сообщество, основанное на общем понимании 
отдельных элементов культуры, включающих историю, способы 
обращения с артефактами прошлого и выработку приемов по их 
включению в актуальный оборот в культурной сфере. 
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Abstract. Nostalgia for the late Soviet past takes various forms and is 
intertwined in complex ways with global trends to look to the past for 
inspiration in creating new examples of mass culture. New generations of 
those who were born and raised after the collapse of the Soviet system 
are being introduced to nostalgic reminiscences. The article analyzes 
the socio-cultural phenomenon of electronic music Soviet Wave, which 
combines the stylistics of the late Soviet popular culture and contemporary 
electronic music. This phenomenon can be understood as post-nostalgia for 
the late Soviet, since it involves members of the younger generation who 
know about the Soviet from the stories of their parents and the media. In 
addition, the “Soviet Wave” is also analyzed as part of the general trend of 
retromania described by S. Reynolds. Reynolds, where there is an endless 
reference to the musical styles of the past in the creation of new works. 
The main concept of the phenomenon of the Soviet Wave is the idea of 
“ersatz-nostalgia” by A. Appadurai, which suggests the contemporary 
experience of the past without a corresponding life experience and collective 
historical memory, but based on the popular patterns of mass culture, in 
the representations of which the past has already undergone profound 
transformation. Nostalgia for the late Soviet past takes various forms and 
is intertwined in complex ways with global trends to look to the past for 
inspiration in creating new examples of mass culture. The article presents 
a brief history of the formation and evolution of the musical culture of 
“Soviet Wave” in the Russian subcultural scene, shows the connection of 
the aesthetics of this trend with the nostalgic mood of the late Soviet period, 
reveals the elements of ersatz and techno nostalgia (T. Pinch, D. Reyneke), 
examines the relationship of this phenomenon with the broader trends in 
contemporary mass culture in the international context. “The Soviet Wave” 
is also considered as an element of cultural citizenship formation and 
transformational museumfication of the Soviet. The article is based on the 
results of the author’s empirical research, which included interviews with 
musicians working in the “Soviet Wave” genre. 
Keywords: nostalgia, Soviet Wave, ersatz nostalgia, collective memory, 
popular culture, electronic music, community.
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