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Аннотация. Провал проекта социализма в ХХ веке привел к тому, что 
можно обозначить как потерю горизонта ожиданий. Люди все более 
ориентированы на настоящее, а будущее, если и рассматривается, то 
скорее как источник страхов и неуверенности, а не как возможность 
реализации человеческих устремлений и проектов. Разного рода мето-
ды «приватизации» своего жизненного пространства ведут к эскапизму 
от более глобальных социальных проектов. Даже сама идея утопии ста-
новится приватизированной в рамках текущего положения дел. Таким 
образом, наблюдается кризис представлений о будущем, который ста-
вит под вопрос то, как человечество будет развиваться в дальнейшем. 
В этой ситуации дискурс о будущем среди современных левых приоб-
ретает важное значение для возможных социальных изменений, кото-
рые могут быть доступны обществу. Помимо этого, важную роль играет 
и то, как эти концепты влияют на представления о человеке и его месте 
в социально-политической системе. В данной статье предпринимается 
попытка реконструировать современное состояние утопии в левом со-
циально-философском дискурсе. Для этого производится анализ таких 
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социально-политических концептов как «левая меланхолия», «утопия 
как воспитание желания» и «реальная утопия». Делается вывод о раз-
ной степени актуальности и важности данных концептов для общества 
в целом и человека в частности.
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Крах проекта «реального социализма» одновременно уда-
рил по части левых, но также дал надежду на расцвет 
иных левых антикапиталистических проектов и движений. 

Либеральная демократия была провозглашена безальтернатив-
ным «концом истории» [Фукуяма, 2015]. Впрочем, тезис об от-
сутствии альтернатив оказался поспешным: и конец девяностых, 
и начало нулевых показали некоторый организованный подъем 
против неолиберализма [Каллиникос, 2005: 1–2], но оптимизм от-
носительно появления целых регионов антикапиталистического 
сопротивления, как то предсказывал постмарксистский социолог 
Йоран Терборн [2021: 84–85], себя не оправдал. Выражаясь слова-
ми социолога Зигмунта Баумана, победила идея, что альтернативы 
капитализму не существует [Bauman, 2006: 147]. Политическое 
действие становилось все более затруднительным. В охваченном 
эскапизмом мире господствовала вера в то, что позитивные из-
менения невозможны и необходимо фокусироваться на индиви-
дуальном [Jacobsen, Tester, 2007: 318]. Даже идея утопии была 
приватизирована [Thompson, Žižek, 2013]. При этом прошлые 
утопические порывы, которые в ХХ веке связывались главным об-
разом с Октябрьской революцией, не смогли оставить какое-либо 
сравнимое с Великой Французской Революции идейное наследие 
[Furet, 1999].

Все это позволило некоторым социальным теоретикам зая-
вить о том, что мы живем в антиутопическом мире [Jacoby, 1999; 
Traverso, 2016] или мире победившего презентизма [Hartog, 2015]. 
Именно это делает важным рассмотрение утопии в современной 
левой мысли, так как внутри социально-философского и полити-
ческого дискурса утопии может родиться выход за пределы ста-
тус-кво. Выражаясь словами философа Терри Иглтона, куда бо-
лее наивно верить в то, что будущее будет походить на настоящее 
[Eagleton, 2000: 33].
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Цель данной статьи — описать актуальное состояние утопи-
ческого дискурса современных левых, уделяя особое внимание 
проблеме исторически-мыслящего человека, которого неудачи 
левых проектов XX века оставили без права мечтать о будущем 
и возможном лучшем мире. Среди прочего мы рассмотрим такие 
концепты как «левая меланхолия», «воспитание желания» и «ре-
альная утопия». Мы начнем с концепта левой меланхолии, так 
как она связана с настроем части левых, которые до сих пор на-
ходятся в упадническом настроении относительно возможностей 
изменения мира. Затем обратимся к идее утопии как «воспитания 
желания» и, наконец, рассмотрим некоторые проекты «реальных 
утопий».

Левая меланхолия: вчера и сегодня
Изначально термином «левая меланхолия» была озаглавлена ре-
цензия Вальтера Беньямина на сборник стихов немецкого поэ-
та и писателя, представителя «новой вещественности», Эрика 
Кестнера (1899–1974). Кестнер, по мнению Беньямина, лишь 
выдавал себя за левого пролетарского автора, хотя на самом деле 
держался «… слева не от того или иного направления, а вообще 
слева от всего подряд», а в его творчестве едва ли можно было най-
ти хоть какие-то высказывания, которые относились к реальному 
пролетарскому движению [Беньямин, 2004: 379–380]. Кестнер 
никак не ответил на рецензию Беньямина, хотя можно предполо-
жить, что он о ней знал, так как они вращались в одних и тех же 
кругах берлинской богемы (о запутанных отношениях Кестнера и 
Беньямина [см., напр.: Крюкова, Коваль, 2021]). 

В 1999 году к «левой меланхолии» как к состоянию левых об-
ратилась в своем известном эссе «Сопротивляясь левой меланхо-
лии» политический теоретик Венди Браун [Brown, 1999]. С помо-
щью этого концепта она пытается объяснить состояние, в котором 
оказались левые в конце ХХ века. По ее мнению, неудачи левых, 
частные успехи неолиберализма и общее доминирование правых 
связаны с провалом построения адекватного взгляда на современ-
ность, а концепт Беньямина сохраняет актуальность для описания 
существующего положения дел. Она отмечает, что сами по себе 
скорбь и грусть не являются патологическими реакциями и даже 
могут быть использованы в качестве средства мобилизации, что 
прекрасно понимал сам Беньямин. Меланхолия же представляет 
собой патологическую реакцию на утрату объекта любви. Браун 
проводит эти разграничения, используя психоаналитический под-
ход Фрейда с опорой на его работу «Скорбь и меланхолия» [Фрейд, 
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2023]. Левая меланхолия выражается в фиксации на традиции и 
анализе, которые оказались несостоятельными и неподходящими 
для изменения существующей политической ситуации [Brown, 
1999: 22]. Только преодолевая эту «традиционность» в анализе, 
левые вновь смогут обрести субъектность на политической сцене 
[там же: 27].

Такое понимание левой меланхолии позднее было раскрити
ковано политическим теоретиком Джоди Дин в эссе «Коммунис
тическое желание» [Dean, 2013]. По мнение Дин, Браун непра-
вильно понимает беньяминовскую критику Кестнера. Беньямин 
не упрекает Кестнера в излишней приверженности определен-
ным политическим идеалам в ущерб реальному положению дел 
и революционной практике. Наоборот, он обвиняет Кестнера 
в том, что тот превращает революционное стремление и настрое-
ние в подходящий для буржуазной публики продукт потребления. 
В докладе «Автор как производитель», где Беньямин вновь обра-
щается к случаю Кестнера, прямо сказано, что Кестнер превра-
щает борьбу с нищетой в удобный продукт для потребления, что 
он не стремится к переподчинению литературного производства 
ради пролетариата [Беньямин, 2010: 132–133]. Таким образом, 
если рассматривать левого меланхолика, то это будет не тот, кто 
яро держится за идеалы, которые остались у него от прошлого, 
а напротив, сдавшийся и не питающий надежд относительно сво-
его положения человек [Dean, 2013: 9–10].

Дальнейшее развитие концепт левой меланхолии получил в од-
ноименной работе итальянского историка Энцо Траверсо [Traverso, 
2016]. Траверсо предлагает переопределить левую меланхолию 
как скрытую традицию внутри марксизма. Провал «реального со-
циализма» подорвал веру в утопию, которая была неотъемлемой 
частью левой политики. Траверсо вступает в спор с определени-
ем меланхолии, которое дала Венди Браун. Он видит некоторый 
«консерватизм» меланхолии как положительную характеристику, 
которая позволяет ей не сдаваться перед лицом победы капита-
лизма и не принимать его. С его точки зрения, нужно попытаться 
депатологизировать меланхолию и понять, что она может быть ак-
тивной характеристикой субъекта.

Левая меланхолия не предполагает отказа от идеи социализма 
или веры в лучшее будущее. Но она берет в расчет то, что мы на-
ходимся в положении, где революционный импульс, который воз-
ник в 1917 году, угас. Соответственно, левым необходимо вновь 
осмысливать свою политику в нереволюционное время [Traverso, 
2016: 20]. Вся история левых — это история движения от одного 
поражения к другому. Но эти поражения не ведут к разочарова-
нию или отказу от идеалов, а наоборот укрепляют уверенность 
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в том, что в конце левых ожидает долгожданная победа [Traverso, 
2016: 22]. По мнению Траверсо, Роза Люксембург хорошо поняла 
эту диалектику поражений, когда в одном из своих последних воз-
званий писала следующее: «Что показывает нам вся история рево-
люций нового времени и социализма? Первая вспышка классовой 
борьбы в Европе, восстание лионских ткачей в 1831 году, кончи-
лась тяжким поражением; чартистское движение в Англии — по-
ражением. Восстание парижского пролетариата в июньские дни 
1848 году — сокрушительным поражением. Весь путь социализ-
ма — поскольку речь идет о революционных боях — усеян сплош-
ными поражениями. И все-таки сама история ведет нас неудержи-
мо шаг за шагом к окончательной победе! Где были бы мы сегодня 
без тех поражений, из которых мы черпали исторический опыт, 
познание, мощь, идеализм! Сегодня, когда мы непосредственно 
подошли к конечной битве пролетарской классовой борьбы, мы 
просто-таки опираемся на те поражения, ни одного из которых мы 
не могли избежать, ибо каждое из них — часть нашей силы и яс-
ности цели» [Люксембург, 1919].

Парадоксальным образом левая меланхолия проделала путь 
от негативной характеристики и упрека к тому, что можно обо-
значить как описательную и нейтральную оценку левых нашей 
эпохи, где уже нет места той революционной энергии, которую 
несли в себе прошлые поколения. Левая меланхолия — это свое-
го рода защитный барьер, который позволяет левым продолжать 
существовать в мире, в котором исчезла уверенность в возмож-
ности альтернативы. Вместе с тем левые все еще могут черпать 
вдохновение из своих прошлых поражений, которые формируют 
фундамент, на котором может быть построена современная левая 
политика.

Утопия как воспитание желания
Другой возможной попыткой очертить утопическое видение в со-
временности может быть названа позиция отношения к утопии 
как к воспитанию желания (education of desire). Впервые пред-
ложенная левым французским философом Мигелем Абенсуром, 
в дальнейшем она получила популярность благодаря британскому 
марксистскому историку Эдварду Томпсону, марксистскому куль-
турному теоретику Реймонду Уильямсу и социальному теоретику 
Рут Левитас.

Абенсур впервые вводит этот концепт в своей диссертации 
1973 года в связи с творчеством английского писателя-марксиста 
Уильямса Морриса и его знаменитой утопии «Вести из ниоткуда». 
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В англоязычный контекст понятие попало через перевод некото-
рых цитат Абенсура в статье Томпсона от 1976 года, которая тоже 
была посвящена Моррису [Thompson, 1976]. По мысли Абенсура, 
Моррис никогда не стремился представить четкий план или док-
трину социальных изменений. Его основной целью было облечь 
в форму фантазии ценности, представленные как альтернатив-
ный образ жизни. Эта попытка выделяется открытостью для спе-
куляций и отдалением от концептуальной четкости. Воспитание 
желания — это не моральное воспитание, имеющее перед собой 
заданную цель. По словам Абенсура, которые приводит Томпсон 
в анализе концепции Морриса, «воспитание желания — это вос-
питание желания желать, желать лучше, желать больше и более 
всего желать по-другому» [цит. по: Levitas, 2011: 141].

Данное понимание утопии как желания можно обнаружить 
в современных исследованиях утопии. Так Фредрик Джеймисон 
дает своей книге «Археология будущего» такой подзаголовок — 
«Желание под названием утопия» [Jameson, 2005], а в важной 
для современных утопических исследований книге Р. Левитас 
«Концепт утопии» утопия понимается как «желание лучшего 
способа бытия» [Levitas, 2011: 9]. При этом надо отметить, что 
в англоязычную среду данное понимание утопии попало без 
опоясывающего его контекста философии самого Абенсура. 
Большинство ссылок на Абенсура идут через вышеупомянутую 
статью Томпсона или иносказательно через слова Рут Левитас, 
хотя само эссе Абенсура про Морриса стало доступно на англий-
ском языке в 1999 году [Abensour, 1999]. К сожалению, основная 
масса работ Абенсура так и не переведена с французского, что за-
трудняет понимание утопии как «воспитания желания».

Для философии Абенсура важную роль играет процесс, кото-
рый он обозначил как «диалектика эмансипации». Основываясь 
на «Диалектике Просвещения» Хоркхаймера и Адорно, Абенсур 
задается вопросом о том, как стремление к освобождению обора-
чивается своей противоположностью в лице угнетения, несмотря 
на эмансипаторное намерение, которое имелось в начале [Nadir, 
2010: 27]. Таким образом, для ученого утопия несет в себе посто-
янную проблему доминирования и угнетения. При этом данная 
проблема не обнаруживает себя в современных исследованиях 
утопии, которые оставляют ее в стороне, концентрируясь боль-
ше на искуплении утопии через воспитание желания [там же: 31]. 
Из этого следует, что господствующее понимание утопии как вос-
питание желания может иметь не вполне адекватное отражение 
реальной мысли Абенсура.

Реймонд Уильямс, ссылаясь на Абенсура через Томпсона, разви-
вает идею утопии как воспитания желания в своей статье «Научная 
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фантастика и утопия», в которой он занимается связью между на-
учной фантастикой и утопической литературой. Уильямс различает 
четыре вида утопической литературы [Williams, 2005: 197]:

1.	 Рай, где описывается более счастливая жизнь где-то в дру-
гом месте.

2.	 Внешне измененный мир, где новый вид жизни стал возмо-
жен из-за непредвиденных природных событий.

3.	 Намеренная трансформация, где новая жизнь стала резуль-
татом направленных человеческих усилий.

4.	 Технологическая трансформация, где новая жизнь стала 
результатом научного открытия.

Эти типы утопической литературы могут пересекаться, а в слу-
чаях 3 и 4 их может быть трудно различить. Для прояснения раз-
личий Уильямс приводит примеры антиутопий, которые соответ-
ствуют четырем видам утопии и которые представляют собой их 
отзеркаленные версии. Действительная агентность присутствует 
только в третьем случае. Уильямс утверждает, что можно попы-
таться определить утопию и антиутопию через их инаковость 
по отношению к реализму, но указывает, что необходимо рассма-
тривать их непрерывность и связь с реальностью.

Если же попытаться рассмотреть типы утопической литерату-
ры с этой точки зрения, то обнаруживается, что рай или ад на деле 
редко представляют собой утопическое или антиутопическое. 
В большинстве своем это проекции магического или религиозно-
го сознания, которое безвременно и универсально, а потому недо-
стижимо для человека. Внешне измененный мир также не всегда 
является утопичным или антиутопичным. Природные, магиче-
ские или научные явления спасают или уничтожают, ограничивая 
при этом агентность человека. Только намеренная трансформа-
ция представляет собой утопический и антиутопический модус 
в строгом смысле, так как в них сохраняется агентность [Williams, 
2005: 199].

Уильямс видит возросшую важность утопической литературы 
и утопии, которую оставил без внимания Энгельс, когда делил со-
циализм на утопический и научный. Теперь утопия задает вектор 
желания. Уильямс ссылается на Абенсура, когда предлагает рас-
сматривать изменения в утопической литературе, которые состоят 
в том, что вместо системной утопии альтернативной организации 
общества появляется более открытый эвристический дискурс аль-
тернативных ценностей.

Систематическая утопия альтернативного образа жизни, по Уиль
ямсу, основывается на двух диаметрально противоположных ситуа-
циях: либо как утопия восходящего класса, который знает, чего хочет, 
либо как утопия увядающего класса, который придумывает для себя 
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утопию по причине того, что реальное существование начинает ка-
заться адом. Эвристический же модус утопии существует в социаль-
ной ситуации, где изменения происходят под контролем и в терминах 
доминирующего социального устройства. Такая ситуация, поясняет 
Уильямс, является плодотворным моментом для «анархизма», кото-
рый в своей положительной стороне отвергает доминирование, ре-
прессии и манипуляции, но также выступает против структурности 
и материальных ограничений. Таким образом, эвристический модус 
утопии становится ответом на то, что можно обозначить как «скован-
ный реформизм» [Williams, 2005: 202–203].

Оба модуса имеют свои сильные и слабые стороны. Эвристи
ческая утопия дает возможность противостоять текущему тече-
нию истории, а систематическая — уверенность в том, что мир 
может выглядеть иначе. Вместе с тем эвристическая утопия мо-
жет ограничиться изолированным и чувственным «желанием» 
как способом жить с отчуждением, а систематическая утопия из-
за своего настойчивого акцента на организованности будет про-
сто лишена жизненного наполнения в привычном нам понимании 
[Williams, 2005: 203].

Как уже было сказано выше, утопия как воспитание желания 
не предполагает четкого плана или проекта. Речь, прежде всего, 
идет о том, чтобы вернуть человеку вкус к жизни и агентность 
в истории. Воспитание желания в таком случае старается с по-
мощью апелляции к человеку вновь запустить процесс измене-
ний. Рассмотренная идея утопии без плана и проекта отличается 
от следующего способа думать об утопии, который, напротив, на-
стаивает на наличии четко очерченного плана для наших утопиче-
ских стремлений.

Проект реальных утопий Эрика Олина Райта
Если первые два подхода к утопии воплощают континентальную 
традицию мышления, то проект реальных утопий Олина Райта ис-
ходит из аналитического марксизма. Аналитический марксизм как 
направление возник в конце 1970-х годов внутри англо-саксонской 
академии и охватывал собой достаточно большой круг проблем и 
тем: от нормативной политической философии и философии исто-
рии (Джеральд Коэн) до теории рационального выбора в экономике 
и теории эксплуатации (Джон Ремер). Эрик Олин Райт, професси-
ональный социолог, являлся одним из основных участников «сен-
тябрьской группы», ежегодной встречи марксистов-«аналитиков», 
на которой они обсуждали свои работы (по истории «сентябрь-
ской группы» [Павлов, 2021a]). При этом некоторые исследователи 
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относят сам аналитический марксизм к антиутопической мысли 
внутри социальной теории [Sousa Santos, 2020: 568].

В свой первый исследовательский период Райт фокусировался 
на том, что можно обозначить как классовый анализ современного 
общества. Райт утверждал, что современное общество представля-
ет из себя не общество двух классов (пролетариата и буржуазии), 
а сложную структуру, где люди могут занимать «противоречивые 
классовые позиции», что вызвано дифференциацией собственно-
сти и сложной иерархией внутри современного капитализма и го-
сударства [Добринская, 2014: 45] (для более подробного анализа 
классовой структуры по Райту [Wright, 2000]). 

Концепт «реальных утопий» возник в 1990-х годах и, по словам 
Райта, должен был решать проблему мышления новых антикапи-
талистических возможностей, которые появились после распада 
Советского Союза и дискредитации его экономической модели 
в глазах многих левых [Duovoux, 2012: 4]. Реальные утопии долж-
ны дать ответ на то, каким может быть будущее вне рамок капи-
тализма. Утопия в «реальных утопиях» означает стремление лю-
дей к выходу за пределы угнетения и несправедливости. Утопии 
становятся реальными в тот момент, когда помимо утопических 
устремлений берутся в расчет также и вопросы их практическо-
го установления и реализации, включая проблемы, которые могут 
возникнуть при воплощении идей в жизнь [Wright, 2011: 37].

Критическая и эмансипаторная социальная наука по Райту вы-
деляется двумя позициями. Критическая позиция состоит в том, 
что признает множество форм человеческого страдания и недоста-
ток процветания как результат функционирования существующих 
институтов и социальной структуры. Эмансипаторная позиция 
утверждает, что изменения существующих институтов и социаль-
ных структур в правильном направлении могут привести к сни-
жению страданий и создать условия для человеческого процвета-
ния. Если первая позиция в ее самом общем изводе представляет 
собой нечто такое, что признается большинством социологов, то 
в ее более конкретных формах, когда называются источники стра-
даний, она становится предметом споров. Вторая позиция куда 
более проблематична внутри социологии. Существует множество 
аргументов против радикальных трансформаций существующих 
институтов и социальной системы. Обычно эти аргументы ис-
ходят из того, что радикальные реформаторы не берут в расчет 
непредвиденные последствия своих реформ, что может привести 
к ухудшению существующего положения дел. Именно поэтому, 
по Райту, необходимо учитывать все возможные проблемы, кото-
рые могут возникнуть при трансформации институтов и структу-
ры общества. Проект реальных утопий, таким образом, стремится 
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к снижению страданий и процветанию людей, но при этом ста-
рается предоставить решения возникающих на пути к этому про-
блем [Wright, 2013: 2–3].

Райт выделяет нормативные принципы, с помощью которых он 
оценивает современную для нас социальную систему. Это принципы 
равенства, демократии и устойчивости (sustainability). Первый 
принцип подразумевает, что в справедливом обществе все люди 
будут иметь равный доступ к социальным и материальным усло-
виям, необходимым для процветания. Принцип демократии озна-
чает, что в демократическом обществе у всех людей будет равный 
доступ к участию в принятии решений, которые влияют на их 
жизни. И, наконец, принцип устойчивости заявляет о том, что бу-
дущие поколения имеют право на тот же уровень социальных и 
материальных благ, которым располагает нынешнее поколение.

Следуя за этими принципами, Райт приходит к выводу, что ка-
питализм им не удовлетворяет. Во-первых, капитализм произво-
дит большой уровень неравенства в отношении ресурсов, которые 
необходимы для человеческого процветания. Во-вторых, капита-
лизм оказывается недемократичным, так как исключает из приня-
тия важных решений общественность через институт частной соб-
ственности. Помимо этого, при капитализме более богатые люди 
имеют больший доступ к политической власти, а большинство 
работающих людей оказываются в ситуации диктатуры на рабо-
чем месте. В-третьих, капитализм ставит под угрозу устойчивость 
будущих поколений из-за императивов потребительства и требо-
ваний постоянного роста производства.

Проанализировав капитализм, Райт предлагает подумать об аль
тернативах. Их можно оценивать в терминах желательности, жиз-
неспособности и достижимости. Последние два понятия необ-
ходимы, так как, по Райту, если мы заботимся только о вопросе 
желательности, то попадаем в ситуацию, где вместо «реальных» 
утопий мы вновь имеем дело с «обычными» утопиями. Подобные 
утопии в системе Райта имеют негативную характеристику.

В качестве примеров «реальных утопий» Райт приводит такие 
феномены, как бюджет участия (такой тип бюджетного планиро-
вания, где бюджет принимается не экспертами и политиками, а че-
рез координацию обычных граждан), Википедия, публичные би-
блиотеки, рабочие кооперативы, городское выращивание агрокуль-
тур, безусловный базовый доход и т.п. [там же: 9–11]. Райт предла-
гает несколько моделей, которые представляют собой альтернативу 
капитализму. Например, классическая модель государственно-
го социализма (statist socialism), которая (в теории) утвержда-
ет, что гражданское общество посредством государства должно 
контролировать экономику. На практике же подобная система  
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превратилась в авторитарный статизм, где само государство кон-
тролировало не только экономику, но и гражданское общество. 
Другим возможным вариантом альтернативы современному капи-
тализму могут быть различные формы социал-демократического 
регулирования, социальной экономики (формы экономики, где 
государство не принимает непосредственного участия) и в конце 
концов социализм участия, где гражданское общество и государ-
ство совместно управляют экономикой [там же: 15–19].

В теории Райта существует три варианта изменения капитализма: 
разрыв, внедрение и симбиоз. Разрыв предполагает революционные 
изменения, которые направлены создание новых структур внутри об-
щества. Это не обязательно насильственные изменения, они могут 
происходить и демократическим путем, хотя Райт и сомневается, что 
подобная модель изменений не будет носить авторитарного харак-
тера. Он указывает, что в странах либеральной демократии шансов 
на ее осуществление немного [Wright, 2010: 309–310]. Такой вариант 
внедрения изменений предлагает следующую картину: кумулятив-
ное накопление малых изменений приводит к тому, что можно обо-
значить как качественное изменение в динамике и логике социаль-
ной системы. Этот процесс, скорее всего, не будет лишен конфликтов 
и борьбы за власть, поэтому в некоторых аспектах ему будут соот-
ветствовать стратегические элементы варианта разрыва. Само появ-
ление капитализма (как и изменение больших социальных систем) 
тесно переплетено с трансформацией феодального общества посред-
ством внедрения [там же: 321–323]. Вариант симбиоза предполагает, 
что увеличение социального влияния нижних слоев общества наибо-
лее стабильно тогда, когда помогает решать проблемы, которые стоят 
перед доминирующими социальным элитами (и наоборот: чем боль-
ше социальные достижения масс мешают социальным элитам, тем 
они более шатки). На практике такое понимание симбиоза находит 
свое выражение в том, что Райт обозначает как «классовый компро-
мисс» [ там же: 337–338]. В конечном счете каждая из этих стратегий 
играет важную роль в общем процессе трансформации социальной 
системы: стратегия внедрения может показать, что другое состояние 
возможно; стратегия симбиоза может открыть путь для стратегии 
внедрения; весь кумулятивный эффект подобного социального стро-
ительства может открыть путь для стратегии разрыва при неожидан-
ных исторических условиях [там же: 365].

Подход Райта к утопиям, по мнению Рут Левитас, имеет ряд не-
достатков. Во-первых, анализ Райта практически не затрагивает саму 
утопическую традицию в социалистической мысли, ограничиваясь 
лишь парой ссылок на Мартина Бубера в контексте революционного 
процесса и внедрения изменений в жизнь с точки зрения марксизма и 
анархизма [Levitas, 2013: 143]. Во-вторых, понимание утопии у Райта 
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амбивалентно: он критикует утопический модус как нереалистич-
ный и продолжает использовать термин «утопичный» в негативном 
ключе, как нечто неосуществимое, когда, например, говорит об идее 
коммунизма [там же: 144]. Кроме того, ориентация Райта на конкрет-
ные институты приводит к тому, что его анализ становится фрагмен-
тарным, а не холистическим. Холизм, согласно Левитас, представля-
ет собой великую добродетель утопического (и социологического) 
подхода и позволяет изучать, как разные сферы взаимодействуют 
на институциональном уровне [там же: 149].

Такой вывод относительно теории Райта можно поддержать 
на том основании, что в своих работах Райт действительно не упо-
минает социалистическую традицию утопизма, а в разграниче-
нии практик на желательность, живучесть и достижимость отда-
ет приоритет двум последним [Wright, 2010: 20–21], тем самым 
ограничивая наши желания рамками «научного» рассмотрения 
возможностей изменения. Помимо этого, Райт хоть и задается во-
просами общей трансформации общества (тем самым затрагивая 
холизм), но на практике анализирует только конкретные проекты 
и предложения, которые он считает отвечающими критериям жиз-
неспособности и достижимости. 

Тем не менее проект реальных утопий Райта имеет и свои преи-
мущества. Главным образом, это ясность и четкость поставленных 
целей, что позволяет агентам социальных изменений верить, что 
существует альтернатива. Если Райту и не удалось создать «реаль-
ную утопию», то по крайней мере его работа спускает утопические 
проекты с небес на землю. Конкретные и практичные принципы 
мышления о лучшем будущем решают задачу возвращения самих 
способов мыслить исторически. Человеку легче дается и мышле-
ние, и действие, когда он знает, как и что можно мыслить и делать.

* * *

В статье были рассмотрены три подхода к утопиям в современной 
левой мысли: левая меланхолия, утопия как «воспитание желания» 
и реальная утопия. Хотя второй из них и имеет более широкое рас-
пространение в рамках utopian studies, можно заключить, что левая 
меланхолия обладает более важным значением, так как отражает 
кризисную ситуацию, возникшую среди левых социальных теорий 
в конце 1980-х. Проект реальных утопий Райта, который представля-
ет собой ответ на кризис утопий конца 1980-х и начала 1990-х, позво-
ляет сосредоточиться на существующих институтах и возможности 
их изменения, но при этом становится слишком «узким» для более 
масштабных и более «ненаучных» представлений об утопии, кото-
рые можно заметить в понимании утопии как воспитания желания. 
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При этом надо отметить, что это далеко не все возможные подходы 
к мышлению об утопии внутри левой мысли (для обзора утопии 
в марксизме [Павлов, 2021b]). Тем не менее три данных подхода 
отражают современное состояние утопии в левой социально-фи-
лософской мысли в трех различных аспектах: общем упадке левых 
(левая меланхолия), стремлении преодолеть этот упадок средствами 
социальной науки (реальные утопии) и сохраняющейся направлен-
ности на всеобщность изменений (утопия как воспитание желания). 
Человек как агент социальных изменений в рамках этих трех концеп-
ций получает возможность вновь взяться за изменение мира согласно 
своим желаниям, проектам и мечтам, осознавая всю ту сложность, 
которую ему оставила прошлая революционно-утопическая эпоха.
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