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ОРИГИНАЛЬНЫЕ СТАТЬИ ORIGINAL ARTICLES

Аннотация: Abstract: 

Представлены результаты сопоставитель-
ного анализа эволюции проблемы «немец-
кой вины» на примере творчества Б. Шлин-
ка в контексте немецкоязычной литературы 
XX—XXI  веков. Новизна исследования 
связана с  рассмотрением трансформации 
проблемы «немецкой вины» и её сопри-
частности к феномену терроризма. Источ-
никами выступили романы «Возвращение» 
(2006), «Женщина на лестнице» (2014), 
«Три дня» (2008), «Ольга» (2018), «Внуч-
ка, (2021). Доказано, что актуальность ис-
следуемой темы определяется устойчивым 
интересом, прежде всего в  немецкоязыч-
ной среде, к  вопросу «немецкой вины». 
Установлено, что в  художественном мире 
Бернхарда Шлинка (Bernhard Schlink) эта 
проблема в  общефилософском контексте 
входит в более широкую метафизическую 
проблему, волнующую писателя на протя-
жении жизни, «о  пользе справедливости» 
и преодолении заблуждений прошлого. 
Авторы статьи приходят к  выводу о  том, 
что преодолеть разногласия между поколе-
ниями и избежать череды трагических со-
бытий, уходящих корнями в феномен «не-
мецкой вины» в  анализируемых романах, 
с  точки зрения Б.  Шлинка, можно только 
путем взаимного прощения, раскаяния и 
сочувствия. Доказано, что опыт изучения 
«немецкой вины» и «преодоления про-
шлого» является сегодня одним из путей 
поисков новой немецкой национальной 
идентичности. 

This article presents a comparative analy-
sis of  the  evolution of  the  theme of German 
guilt within the works of  Bernhard Schlink 
situated in the  context of twentieth- and 
twenty-first-century German-language lit-
erature. The  novelty of  this study lies in its 
examination of  how the  problem of  German 
guilt transforms into an association with ter-
rorism as a phenomenon. Drawing on novels 
such as The Homecoming (2006), Woman on 
the Stairs (2014), Three Days (2008), Olga 
(2018), and The Granddaughter (2021), it is 
demonstrated that the  relevance of  this topic 
remains strong, particularly among German-
speaking audiences, due to their enduring 
interest in questions related to German guilt. 
It  has been established that in the  fictional 
universe created by Bernhard Schlink, this is-
sue expands beyond mere historical or politi-
cal considerations into broader philosophical 
concerns regarding justice and overcoming 
past misconceptions. The  authors conclude 
that according to Schlink's perspective, rec-
onciliation between generations and prevent-
ing further tragic events rooted in the  legacy 
of German guilt can only be achieved through 
mutual forgiveness, repentance, and empa-
thy. Furthermore, it is argued that exploring 
the experience of German guilt and confront-
ing the past provides one possible path toward 
redefining contemporary German national 
identity.

Ключевые слова: 
Бернхард Шлинк; немецкая вина; минима-
лизм стиля; историческая память; коллек-
тивная вина; Карл Ясперс. 

Key words: 
Bernhard Schlink; German guilt; stylistic 
minimalism; collective memory; Karl Jaspers
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1. Введение = Introduction
Проблема «немецкой вины» чрезвычайно важна в контексте немецко-

язычной литературы XX  века. Полное представление об этом феномене 
невозможно получить без знакомства с историей формирования фундамен-
тального понятия «вины» в немецкой философии. Так в трактатах и пись-
мах Иммануила Канта встречаем важное рассуждение о так называемой 
прирожденной вине (reatus), заключающейся в  неисполнении долга как 
необходимости совершать добро во всей возможной полноте [Кант, 1980]. 
Фридриха Ницше также интересовало происхождение моральной вины, 
которое он связывал с чувством долга перед богами и предками у древ-
них народов, трансформировавшегося в идею вечного долга перед Богом. 
В этом контексте, считал философ, и появляется представление о мораль-
ной вине [Ницше,1990, с. 67]. 

Актуальность исследуемой проблемы определяется устойчивым инте-
ресом, прежде всего в немецкоязычной среде, к вопросу «немецкой вины». 
В  художественном мире Бернхарда Шлинка (Bernhard Schlink, 1944) эта 
проблема в  общефилософском контексте входит в  более широкую мета-
физическую общечеловеческую проблему, волнующую писателя на про-
тяжении жизни, — вопрос «о пользе справедливости» и преодолении за-
блуждений прошлого. Пересматривается в настоящее время и определение 
«коллективной памяти» немецкого народа. Одна из главных ее функций — 
создание общественного единства, осознанного понимания своей иден-
тичности. 

После войны в Германии «проблема вины» напрямую связывалась с во-
просами освобождения сознания рядового немца от идеологии нацизма. 
В «час ноль немецкой истории» единого понимания в обществе по этому 
краеугольному вопросу не существовало. Потсдамское положение о «кол-
лективной вине» («Kollektivschuld») немцев за нацистское прошлое не было 
популярным в общественном сознании, так что размышление о причинах 
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произошедшего имело для Германии важнейшее значение. Эта тема стано-
вится предметом рефлексии известных немецких философов Карла Ясперса 
и Ханны Арендт, что нашло отражение в их коллективной работе «Вопрос 
о вине» («Die Schuldfrage»,1946). Видный представитель экзистенциализма 
не принимает положение о «коллективной вине» и выдвигает на суд соот-
ечественников принципиально иную фундаментальную концепцию вины, 
которая была впоследствии принята большинством немцев. 

Вопрос о  признании «немецкой вины» активизировал вторую волну 
экзистенциализма в  послевоенном сознании немецких деятелей культу-
ры, вызванную идеологическим вакуумом, разрушением существовав-
ших долгое время иллюзий, пересмотром классических гуманистических 
традиций, растерянностью индивидуума перед такими явлениями, как 
гитлеровские концлагеря и угроза атомной катастрофы, и, как это ни па-
радоксально, глубоко затаённой тягой к универсальным, незыблемым, не-
колебимым константам вселенского бытия. Однако парадокс заключался 
в  том, что немецкая творческая интеллигенция послевоенного периода 
предпочитала французский «вариант» экзистенциальной философии и 
оказалась под влиянием не основоположников экзистенциализма как та-
кового, а их французских преемников — А. Камю и Ж.-П. Сартра. М. Хай-
деггер был скомпрометирован неоднозначностью своего положения в эпо-
ху нацистского режима. Идеи Карла Ясперса об общенациональной вине и 
раскаянии не вызвали у немецкой общественности должного понимания. 
Гораздо «удобнее» для немецкой интеллигенции, находившейся в состоя-
нии растерянности, отрицания своего прошлого, был французский вари-
ант экзистенциальной философии, в особенности взгляды Ж.-П. Сартра, 
постулировавшего автономность человеческой личности, нахождение ее 
вне каких-либо социальных и культурных структур, а К. Ясперс придер-
живался мнения, что все немцы в совокупности, жившие в Германии в эпо-
ху нацизма, в той или иной мере виновны в совершенных преступлениях. 
В связи с  этим тема вины выдвигается им на первый план. Степень ви-
новности каждого подлежит военному, гражданскому или политическому 
суду. Некоторые должны быть подвергнуты суду моральному, а другие — 
суду совести, когда каждый человек вершит его сам над собой. Главным, 
по мнению немецкого философа, является то, что каждый человек обязан 
держать ответ за все зло, свидетелем которого он был, но ничего не сделал 
для его предотвращения [Ясперс, 1999, с. 148]. Важно отметить, что, по 
Ясперсу, политическая виновность хоть и означает ответственность всех 
граждан данного государства за последствия его действий, но не означает 
уголовной и моральной виновности каждого отдельного гражданина в пре-
ступлениях, совершенных от имени этого государства. И, наконец, метафи-
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зическая виновность, по мнению К. Ясперса заключается в том, что суще-
ствует некая солидарность между людьми, которая делает каждого вино-
вным в преступлениях, совершаемых в его присутствии или с его ведома. 
При этом философ замечает, что абсурдно обвинять в преступлении народ 
в целом. Даже если человек встает на путь борьбы с этим несовершенным 
миром, ему никогда не удастся охватить и побороть все пороки хотя бы 
потому, что человек не живет вечно, объять необъятное не представляется 
возможным. Важно отметить именно метафизическую виновность, так как 
она дает нам ключ к пониманию философских воззрений К. Ясперса. Раз-
граничение понятий виновности, данное философом, чрезвычайно важно 
для понимания чувства, под влиянием которого находятся многие главные 
герои произведений Шлинка и сам автор. 

2. Материал, методы, обзор = Material, Methods, Review
Темы вины немецкой нации, ответственности, этики после окончания 

войны поднимаются в трудах именитых ученых. Среди них уже названные 
К. Ясперс [Ясперс, 1999], Х. Арендт [Арендт, 2008, 2013], а также Т. Адор-
но [Адорно, 2003], Ю.  Хабермас [Хабермас, 1990], писатели Г.  Грасс, 
Г. Бёлль, Ф. Фюман и многие другие. Проблемы преодоления прошлого и 
поисков новой национальной идентичности после произошедшего объеди-
нения Германии затрагивают в своих работах многие исследователи, как 
зарубежные, — П. Райхель [Reichel, 2001], С. Фриндлер [Friedländer, 2007], 
И. Гётц [Götz, 2011], С. Бергер [Berger,1997], так и отечественные — А. Бо-
розняк [Борозняк , 2014], Е. Лезина [Лезина, 2013], Б. Орлов [Орлов, 2012], 
Г. В. Кучумова [Кучумова, 2016], Г. Ионкис [Ионкис, 2019], Т. А. Шарыпи-
на [Шарыпина, 2011, 2017]. 

Методика анализа в  статье согласуется с  исследованиями культур-
ных кодов национальной идентичности и вопроса самоидентификации 
в  европейской словесности переходных эпох, проводимыми кафедрой 
зарубежной литературы Национального исследовательского Нижего-
родского государственного университета им. Н. И. Лобачевского в русле 
концепций отечественного литературоведения. Научная новизна работы 
связана с  рассмотрением трансформации проблемы немецкой вины и 
её сопричастности к феномену терроризма в романах Бернхарда Шлин-
ка «Возвращение» (Die Heimkher, 2006), «Женщина на лестнице» (Die 
Frau auf der Treppe, 2014), «Три дня» («Das Wochenende», 2008), «Ольга» 
(«Olga», 2018), «Внучка, («Die Enkelin», 2021, на русский язык переве-
ден в 2023 году). Результаты исследования помогают ответить на вопрос, 
почему автор видит необходимость в обращении к этим вопросам в со-
временности. 
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3. Результаты и обсуждение = Results and Discussion
3.1.  Проблема исторического формирования «немецкой вины» 

в  романе «Ольга» и концепция образа Иоганна Дебауера в  романе 
«Возвращение»

В России творчество Бернхарда Шлинка стало известно широкому чита-
телю главным образом после выхода фильма «Чтец» («Der Forleser», 1995), 
лауреата престижных наград, снятого по одноименному роману. Для творче-
ской манеры писателя характерны сдержанность, суггестивность повество-
вания, минимализм стиля, нетривиальное построение сюжета, за счет чего 
автору удается эмоционально воздействовать на читателя. В июне 2010 года 
в Гейдельбергском университете Б. Шлинком был прочитан курс лекций по 
эстетике «Gedanken über das Schreiben» [Schlink, 2013]. Писатель обознача-
ет в нем основополагающие темы своего творчества — любовь, родина и 
прошлое. Шлинк пишет о нацизме и холокосте, проблеме разумного нрав-
ственного выбора и слепой вере в идею, пишет о последствиях Второй ми-
ровой войны и ставит проблему личной ответственности за происходящее. 
Интерес к творчеству Б. Шлинка в Германии и в России, думается, связан 
не только с той темой, которая не потеряла актуальности, прежде всего в на-
званных странах, — это истоки и итоги Второй мировой войны, но и с тем, 
что его произведения написаны в добротной классической традиции соци-
ально-психологического романа, по которому успела соскучиться аудитория 
в эпоху всепоглощающего постмодерна. Читателям Б. Шлинка импонирует 
лаконизм и прозрачность писательского стиля, его интеллектуальная на-
правленность и злободневность проблематики его произведений. 

Приоритетной темой творчества Б. Шлинка является вопрос о «поль-
зе справедливости», напрямую связанный с научными интересами самого 
автора, не только писателя, но и юриста по профессиональной деятель-
ности, о чём Шлинк писал в своем публицистическом эссе 1989 года, — 
«Право — вина — будущее» («Recht — Schuld — Zukunft») [Schlink, 2002]. 
Б. Шлинк размышляет о чувстве «коллективной вины», наложившей отпе-
чаток на жизнь как «второго поколения», «поколения детей», родившегося 
в конце или после войны, так и «третьего поколения», а также «поколения 
внуков» и даже «правнуков» третьего рейха, в чем мы убеждаемся, читая 
роман «Внучка», написанный в  2021  году. Представляет интерес транс-
формация подхода к проблеме «немецкой вины» и её сопричастности к фе-
номену терроризма в названных нами произведениях Б. Шлинка. 

Тема «немецкой вины» в романах «Чтец», «Возвращение», «Женщи-
на на лестнице» анализируется прежде всего во взаимосвязи с нравствен-
но-этическими поисками индивида. Идея об ответственности человека за 
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свои поступки позволяет писателю выйти к глобальной философской идее 
«пользы справедливости». В  идейном содержании написанного позднее 
романа «Ольга» писатель подходит к этой проблеме исторически, связы-
вая зарождение самой сути «немецкой вины» с  эпохой Бисмарка, когда 
началось формирование идеи превосходства немецкого национального 
духа, а также исторического мифа «народа без пространства». Б. Шлинк 
делает особый акцент на том, что миф о превосходстве Германии сформи-
ровался раньше прихода Гитлера к власти. Писатель обращает внимание 
читателя на «преемственность» этой идеи и фатальную одержимость ею 
последующих поколених, а также выражает мнение о том, что не Гитлер 
повел немецкую нацию не по тому пути. Немцы сами, еще до появления 
его у  власти, выбрали эту стезю, а фигура Гитлера закономерно порож-
дена сложившейся ситуацией. Б. Шлинк намечает важную метафоричную 
последовательность: «дед», «отец», «внук», а в  последнем романе уже 
«правнуки», тем самым подчеркивая общность и различия поколений в по-
пытках осмысления национальной истории Германии. Б. Шлинк обращает 
наше внимание на то, что самосознание немцев сформировалось еще при 
Бисмарке, которому автором отводится роль не только великого объедини-
теля немецких земель, но и правителя, который прямым образом повлиял 
на трагическое будущее Германии XX века. 

По мере чтения текста романа читателю становится понятно, насколько 
умело «Железный канцлер» воспользовался этим мифом в качестве важно-
го звена в создании единства немецкого государства. Б. Шлинк предлагает 
читателю обратить внимание на то, как любые события прошлого легко 
можно исказить мифологическими допущениями. Через весь роман «Оль-
га» проходит мысль о  величии Германской империи. Одержимость этой 
идеей мы можем видеть главным образом на примере возлюбленного глав-
ной героини — Герберта фон Шрёдер-Штранца (1884—1912). Личность 
авантюрного склада, он быстро впитывает миф о величии немецкого на-
рода, отправляясь утверждать колониальные завоевания Германии. Письма 
к Ольге буквально наполнены этой идеей и уверенностью в собственной 
правоте. Например, в одном из них он пишет: «<…> необходимо господ-
ство немцев. <…> Чёрные — человеческая порода, которая еще находится 
на низшей ступени культуры, у них отсутствуют наши высшие и лучшие 
качества <…> и вообще у них нет никаких идеалов» [Шлинк, 2018, с. 65]. 
В этих пространных текстах очевидно, как модифицируется миф о вели-
чии немецкого народа, превращаясь в национализм XX века. Карта «стран-
ствий» Герберта весьма обширна. Гонимый идеей мирового господства не-
мецкой нации, он воевал в Африке, путешествовал по Карелии, Сибири, 
побывал в Арктике и на Шпицбергене. Так же, как и его реальный про-
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тотип — Герберт фон Шрёдер-Штранц — возлюбленный Ольги, руково-
димый ложной идеей, пропадает без вести в очередной экспедиции. Стоит 
также отметить в этом романе еще одну тему, имеющую большое значение 
для немецкого сознания, — это миф о вечном возвращении, трансформи-
рованный затем в философских концепциях Ф. Ницше. Концепция мифа 
об Одиссее, о возвращении на родную землю, к истокам актуализирова-
лась в немецком сознании также во время и по окончании Второй миро-
вой войны. Б. Шлинк мастерски использовал эту деталь в романе «Воз-
вращение», где один из центральных героев, Иоганн Дебауэр, является со-
чинителем «Романа для удовольствия и полезного развлечения», главный 
персонаж которого, немецкий «Одиссей» — Карл возвращается из плена 
в  Сибири домой, в  родную Германию. Шлинк фактически не оставляет 
читателю возможностей для свободной интерпретации текста, буквально 
провоцируя прочитывать роман через призму «Одиссеи» Гомера. Отсыл-
ка к этому произведению угадывается уже в названии романа. «Die Heim-
kher» — в немецком варианте — можно перевести как «возвращение до-
мой». Этой деталью писатель делает отсылку к Союзу изгнанных («Bund 
der Vetriebenen»), появившемуся на территории ФРГ после 1950 года и вы-
ступавшему за возвращение Германии ее «исконных» земель. 

Новизной отличается сама постановка проблемы «немецкой вины» 
Б.  Шлинком, связанная с  трансформацией этой темы в  связи с  активи-
зацией терроризма, что свидетельствует о  политической и психологиче-
ской чуткости Б.  Шлинка, впервые подошедшего к  этой актуальнейшей 
для Германии тематике в данном ракурсе. В этом контексте важно то, что 
в  Германии выросло уже второе, третье и даже четвертое послевоенное 
поколение, которым не свойственны моральные терзания по поводу соб-
ственной вины, что сыграло важную роль в формировании их взглядов на 
непростые вопросы немецкого прошлого [Кучумова, 2016]. Чаще всего это 
выливается в  форму конфликта, конфронтации с  предшествующим по-
колением. Младшие поколения по-новому сформулировали для себя во-
просы морали и этики по отношению к  действиям своих отцов и дедов 
в военное время. Из этих предпосылок берет свое начало леворадикальная 
организация «Фракция Красной Армии» (действовала в ФРГ и Западном 
Берлине в 1970—1998 годах, нем. Rote Armee Fraktion — RAF, рус. РАФ). 
Для Шлинка — писателя и юриста — актуализация терроризма в совре-
менную эпоху имеет особый интерес. Исследуя корни этой актуализации, 
в романе «Возвращение» автор делает теоретиком терроризма бывшего на-
циста и военного преступника Иоганна Дебауера (Джона де Баура). Для 
понимания того, как проблема немецкой вины трансформируется в  апо-
логетику терроризма, принципиально важным является этот образ. В том, 
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что Иоганн Дебауер становится политологом-деконструктивистом, можно 
увидеть определенную закономерность. Деконструктивистские теории, 
на которых построено его послевоенное мировоззрение, его лекции, кни-
га «Одиссея права», являются не чем иным, как хитрой попыткой снять 
с себя ответственность за свое прошлое. Особое место в романе отводится 
текстам. Через нарративы персонажей становится возможно проследить 
степень их лживости и правдивости, дать психологическую характеристи-
ку героя. Главным образом это касается фигуры Иоганна Дебауера (Джо-
на де Баура). На протяжении всего романа он предстает перед читателями 
в нескольких масках: и солдата-добровольца Фолькера Фонладена, созда-
ющего статьи в нацистских газетах, оправдывающие право Германии на 
ведение войны по «железному правилу», и Вальтера Шоллера, заведующе-
го отделом культуры газеты «Ночной экспресс» уже в послевоенное время, 
и политолога-деконструктивиста Джона де Баура, автора так называемой 
«Одиссеи права», произведения, переворачивающего с ног на голову ка-
кую бы то ни было мораль. 

Б. Шлинк исследует видоизменения вопроса «немецкой вины», всту-
пающего во взаимодействие с таким насущным вопросом, как глубинные, 
в  том числе психологические, причины терроризма, уходящие корнями 
в  средневековую ментальность, когда в  условиях кризиса сакральности 
культуры на сцену выходит антисистема, пытающаяся презентовать себя 
как достойную альтернативу и порождающая своего культурного антиге-
роя, который восходит к  архаическому типу трикстера или шута и про-
воцирует деструктивное взаимодействие, аналогичное террористическим 
сценариям. Французский философ и социолог Жан Бодрийяр деклариро-
вал симулятивный характер политики, раскрывающийся в  самом суще-
ствовании актов терроризма. Политика больше не является собой, она не 
существует, поскольку ее полностью поглотило социальное. Анонимность 
массы, по мнению Бодрийяра, поглощает всякое различие, а значит, и по-
литическое. И если смотреть на феномен терроризма с этой точки зрения, 
он представляется войной, которая носит характер тотального самоунич-
тожения [Бодрийяр, 2018, с. 194]. Современный терроризм симулирует и 
традиционную форму жертвоприношения, пряча за ней истинное содер-
жание, которое по своей сути совершенно аморально и антисистемно. Го-
воря о концепции нарушения существующих социальных норм, порядка, 
легитимности, нельзя обойти вниманием такую черту героя-трикстера, 
как шутовство. Архетип шута автоматически вызывает в нашем сознании 
такие культурные феномены, как игра и праздник, которые, в  свою оче-
редь, нашли особое воплощение в  культуре средневекового карнавала и 
тоже имеют своеобразную связь с  насилием. Как не вспомнить приёмы 
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ускользания от ответственности Иоганна Дебауера: переодевание, разноо-
бразные личины-маски и т. д. Здесь следует сказать о таких мировоззрен-
ческих категориях, как имморализм и аморализм. Первый представляет со-
бой стадиальное восприятие морали как свода правил, который меняется 
в зависимости от времени, места, области деятельности, культурной среды 
и т. д. Дебауер воспринимает мораль как свод правил, который должен от-
личаться в зависимости от ситуации. Однако с объективной точки зрения 
этот имморализм в случае с Дебауером является маской аморализма, так 
как его собственные взгляды относительно национальной нетерпимости, 
оправдание убийства стариков и детей являются фундаментом его миро-
воззрения. Здесь мы видим сходство с  феноменом терроризма, само по-
явление которого тоже связано с кризисом «системы», культуры, его по-
родившей. Превращение Иоганна Дебауера из нациста, отрицающего мо-
раль, в теоретика терроризма, использующего постмодернистские приемы 
для переворачивания нравственных основ права, изображено Б. Шлинком 
предельно понятно и достоверно. 

3.2. Тема «немецкой вины» и трансформация терроризма в идей-
но-художественном контексте романов Б. Шлинка «Женщина на лест-
нице», «Три дня», «Внучка»

В ситуации рассмотрения темы немецкой вины и ее трансформации 
в романе «Женщина на лестнице» Б. Шлинк представляет читателю иной 
вариант судьбы человека, так или иначе причастного к терроризму. Автор 
обращается к  образу бывшего террориста. В  новом романе перед нами 
предстает героиня, возможно, оказавшаяся в свое время под влиянием та-
кой деконструктивной морали, которую творит Джон де Баур, Ирена Гунд-
лах, состоявшая в прошлом в рядах РАФ. Находясь перед лицом смерти, 
лишь теперь она начинает понимать смысл своей жизни, исправлять ошиб-
ки прошлого. В этом романе Б. Шлинк подходит к разрешению вопроса 
террористического прошлого и последующего раскаяния с экзистенциаль-
ной, метафизической точки зрения. 

Анархистка и участница экстремисткой организации «Фракция Красной 
армии» скрывается в Австралии, где ведет аскетичный образ жизни: оказы-
вает посильную помощь местному населению, устраивает в своей хижине 
бесплатный приют для детей, оказавшихся на обочине жизни. На протяже-
нии долгого времени Ирена таким образом искупает свою вину. Эта линия 
легко соотносится читателем c  подобной ситуацией в  романе «Чтец», где 
Б. Шлинк уже ранее поднимал вопрос о возможности нравственного воз-
рождения человека, искупления его вины через искреннее раскаяние. Но 
если в  «Чтеце» эта тема поднималась в  рамках осмысления «немецкой 
вины» послевоенного времени, то в романе «Женщина на лестнице» вопрос 
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искупления вины приобретает современное звучание и общефилософское 
экзистенциальное значение. Согласно экзистенциальной философии, осоз-
нать свое бытие человек может, лишь оказавшись в так называемой погра-
ничной ситуации, которая приближает человека к  трансцендентальному, 
к осознанию смысла своего существования. Б. Шлинк намечает и развивает 
эти мотивы более полно в романе «Женщина на лестнице». 

Сожаление героини о  прошлом, ее желание прожить совсем другую 
жизнь, особенно теперь, когда жить ей осталось так немного, трагически 
изображаются Б.  Шлинком в  виде трогательных эпизодов, когда Ирена 
вопрошает героя, от лица которого подаётся повествование, о  том, как 
сложилась бы их жизнь, если бы они познакомились до событий, повер-
нувших судьбу Ирены по ложному пути. Б. Шлинк особенно акцентирует 
внимание читателя на искреннем раскаянии героини, пожелавшей хотя бы 
последние несколько дней своей жизни, пусть и мысленно, но «прожить» 
другую — счастливую жизнь, в которой не было ни убийств, ни ограбле-
ний, ни разочарований. 

Ирена, сильная и мудрая героиня, успевает напоследок искупить свою 
вину, помогая не только беспризорным австралийским детям: благодаря ей 
главный герой переосмысливает свою жизнь. Оставшись на острове с Ире-
ной в ее последние дни, он размышляет о том, как сложилась его судьба. 
Здесь мы встречаемся с изображением вины в том виде, в котором интер-
претировали ее немецкие экзистенциалисты: «Не знаю почему, но внезап-
но я почувствовал себя виноватым <…> Чувство вины не имело конкрет-
ной причины. Оно скорее походило на тревогу, хотя мне ничего не угрожа-
ло, или на скорбь, хотя ничего трагического не произошло. Это было физи-
ческое чувство, и хотя я уверял себя, что тело <…> не может чувствовать 
себя виноватым, чувство вины было именно таким, телесным» [Шлинк, 
2014, с. 61]. В этой телесности вины главного героя ясно слышатся отзву-
ки экзистенциальных воззрений Карла Ясперса, убежденного в  том, что 
каким бы враждебным и злым ни был окружающий человека мир, но если 
он живёт в нем (ведь человек волен уйти из этого мира), то так или иначе, 
сознательно или бессознательно человек принимает этот мир таким, какой 
он есть, со всеми его несовершенствами. В этом и заключается его мораль-
ная или метафизическая вина. 

С особым интересом был встречен роман «Das Wochenende» («Конец 
недели», 2008, в официальном русском переводе — «Три дня»). Б. Шлинк 
предлагает читателям вместе с ним порассуждать, может ли человек с че-
тырьмя убийствами на счету, помилованный государством и освобожден-
ный после 24 лет тюремного заключения, вернуться в общество. В романе 
представлен ещё один вариант постановки проблемы терроризма, вопро-
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сов свободы и расчёта с прошлым. Если в предшествующем произведении 
автор обращается к прошлому частных персонажей, акцентируя внимание 
на их личной судьбе, то в  романе «Три дня» прошлое приобретает гло-
бальное значение, поскольку на сцену выводятся герои, изображенные 
в романе как представители экстремисткой группировки РАФ и имеющие 
вполне узнаваемые прототипы. Немецкая леворадикальная террористиче-
ская организация «Фракция Красной Армии» объединяла в  своих рядах 
представителей молодого немецкого поколения «детей», пришедшего на 
смену военному поколению и вступившего с ним в конфронтацию. РАФ 
представляла собой относительно небольшую организацию, за всю исто-
рию ее существования с 1970-х по 1990-е годы членами группировки было 
от 60 до 80  человек, однако число людей, помогавших и разделявших 
взгляды РАФ, но не входивших в группировку официально, доходило до 
нескольких сотен. 13 октября 1977 года был угнан пассажирский самолет 
«Ландсхут» авиакомпании «Люфтганза». Этот случай был особенно резо-
нансным и положил, как считается, начало международному терроризму. 
Состав «Фракции Красной Армии» постоянно обновлялся и исторически 
насчитывал три поколения террористов. 28 апреля 1998 года РАФ объяви-
ла о самороспуске, прислав в управление уголовной полиции Висбадена 
соответствующий документ [RAF-Auflösungserklärung]. Члены РАФ испы-
тывали вражду к устройству государственного аппарата ФРГ, к «системе» 
как таковой. 

Прототипом Йорга, главного героя, стал немецкий террорист Кристи-
ан Клар, член РАФ, освобожденный из тюрьмы после двадцати шести лет 
заключения. В параллель к образу Йорга, террористу, потерпевшему мо-
ральный крах, Б. Шлинк выводит в тексте романа другой образ — терро-
риста Яна, для которого немыслимо оказаться в заключении ни при каких 
условиях. Согласно его убеждениям, он должен принять участие в  гло-
бальном, пусть и бессмысленном, террористическом акте и погибнуть, об-
ретя в этом смысл жизни, ведь борьба идёт против «системы» как таковой. 
Используя свой излюбленный приём — «роман в романе», Шлинк вводит 
псевдобиографию Яна и делает его участником террористического акта 
11 сентября 2001 года, во время которого он погибает, выпрыгнув из окна 
горящего небоскреба. Шлинк предлагает нашему вниманию в первую оче-
редь собирательные характеры, по этой причине писатель отказывается 
давать своим персонажам фамилии: у них есть только имена. Уже в ана-
лизируемом произведении обозначена проблема, которая станет одной из 
основных в последнем романе «Внучка», — тема включенности молодого 
поколения в  различные экстремистские и террористические движения и 
группировки. 
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 События второй половины XX века не прошли бесследно для следую-
щего молодого поколения Германии, зрелость которого пришлась на 90-е 
годы. Этих людей ученые объединили под общей характеристикой «внуки 
третьего рейха», или второе «потерянное поколение», поколение «брошен-
ных детей» [Кучумова, 2016]. Общими чертами этого поколения можно 
назвать конформизм, неготовность к  состраданию, внутреннюю пустоту 
и тотальное одиночество, отсутствие цели и понимания смысла собствен-
ной жизни. С точки зрения писателя, взаимосвязь темы «немецкой вины» 
и проблемы терроризма закономерна, поскольку различия между поколе-
ниями, в первую очередь по этому вопросу, стали катализатором для фор-
мирования экстремистских идей в леворадикальных организациях Герма-
нии. Б. Шлинк вводит в  текст романа молодых героев, представляющих 
так называемое поколение «внуков третьего рейха». Среди них девушка 
Дорле — взбалмошная дочь владельца зубопротезных лабораторий, Фер-
динанд — сын Йорга, жаждущий высказать всё и взглянуть в глаза свое-
му отцу после стольких лет, и Марко — «новый» революционер, твердо 
уверенный в том, что революция должна продолжаться. Все эти герои так 
или иначе представляют три типа молодого поколения Германии. Дорле не 
рефлексирует по прошлому, не ищет виноватых и правых, она просто на-
слаждается обеспеченным существованием. Фердинанд представляет со-
бой молодого человека, который не может простить своего отца за то, что 
тот променял семью на идеологическую борьбу, стал косвенной причиной 
самоубийства матери и не испытывал при этом мук совести. Присутствуя 
на «вечере воспоминаний», Фердинанд не может сдержать отвращения и 
жестоко обличает всех присутствующих, сравнивая их с компанией быв-
ших эсэсовцев, с ностальгией предающихся воспоминаниям о былых вре-
менах: «”А помните, а помните…” — то и дело раздавалось в их компа-
нии. Разумеется, не “А помните, как мы в Вильнюсе убивали евреев” или 
“расстреливали поляков в  Варшаве” <…> вы точно такие же!» [Шлинк, 
2013, с. 59]. Фигура Фердинанда вводится Б. Шлинком намеренно, чтобы 
поделиться с читателем своими мыслями о нетерпимости детей к деяниям 
отцов, переходящей из поколения в поколение. Б. Шлинк, таким образом, 
безусловно, считает важным анализ детьми собственных поступков и по-
ступков своих родителей, говорит об ответственности, которая лежит на 
каждом. Но также верно и то, что, не забывая обо всем сказанном, важно 
удержаться от соблазна непримиримого осуждения и противоборства, что-
бы не повторить ошибки своих предков, важно уметь прощать, но помнить. 

Еще один любопытный молодой персонаж — «новый» революционер 
Марко, желающий вернуть Йорга на путь «борьбы». Он открыто восхи-
щается его прошлым, что очень льстит Йоргу, ведь это единственное по-
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прище, на котором он хоть чего-то «достиг». Продолжатели дела борьбы 
против «системы» хотят использовать Йорга в своих целях, опубликовав 
от его имени соответствующее заявление. Вводя в повествование такого 
персонажа, как Марко, Б. Шлинк касается довольно острой темы ислами-
зации Европы и надежд левых радикалов на объединение с мусульмана-
ми в  общей борьбе с  капитализмом. Мы видим, что поколение «внуков 
и правнуков третьего рейха» отличается неспособностью к состраданию 
и внутренней опустошенностью. Эта тема будет продолжена и развита 
писателем в романе «Внучка» («Die Enkelin», 2021), удивительно много-
гранном и остропроблемном произведении, явившемся не только про-
должением разговора о специфике «немецкой вины», но и размышлением 
о  событиях 1989—1990  годов, что позволяет по праву включить данное 
произведение, посвященное смене эпох в Германии, в контекст так назы-
ваемой «Nachwendeliteratur», в многочисленных художественных текстах 
которой центральными темами становятся вопросы самоидентификации 
восточных немцев после Объединения, а также возможность достижения 
реальной духовной общности всех немцев после падения Берлинской сте-
ны. Актуальность осмысления политических и культурных последствий 
«поворота» весьма ощутима в художественном творчестве объединенной 
страны. Книги Шлинка («Ольга», «Женщина на лестнице», «Три дня» и, 
конечно же, «Внучка») всегда, в большей или меньшей степени, о том рас-
коле, который произошел в памяти и судьбе немецкого народа, о его обще-
национальной ответственности. Роман «Внучка» Б. Шлинка вызывает на 
дискуссию о том, как история и проблема «немецкой вины», катализато-
ром для которой стала в том числе и миграционная политика Германии по-
сле 2015 года, послужившая фактором нарастания новой волны террориз-
ма, искажаются в том числе в кривом зеркале реабилитации неонацизма. 
Шлинк касается ещё одной животрепещущей (даже через 35 лет) темы — 
возможности взаимопонимания между Восточной и Западной Германией, 
двух идеологических полюсов, которые до сих пор никак не придут к со-
гласию. Писатель подходит к этой проблеме с позиций западного немца, 
однако весьма осторожно и по возможности непредвзято. Повествование 
начинается как семейный роман о жизни Биргит и Каспара Веттнер, супру-
жество которых началось с бегства Биргит из Восточного Берлина. Всю 
последующую жизнь она ощущала себя чужой в Западном Берлине и так 
и не смогла найти себя. На новом витке немецкой истории Шлинк обра-
щается к последующему поколению, к новым героям, и читатель, по сути, 
оказывается в  нашем времени. Тем удивительнее констатация того, что, 
несмотря на уже давно разрушенную стену, давно объединенную страну, 
Западная и Восточная Германия продолжают существовать в параллель-
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ных пространствах. Автор откровенно пишет о том, насколько крепки кор-
ни различных укладов, мировоззрений и политических взглядов «двух» 
Германий. Одним из первых писатель поднимает тему возрождения неона-
цизма, причём чаще всего на территории бывшей Восточной Германии. 
В последнем романе Шлинк обращается к теме национальных поселений, 
в  которых воспитывают детей в  альтернативном официальной политике 
духе неонацизма, а затем разгромной деятельности «автономов», которые 
пришли на смену скинхедам. Так, в результате поисков Каспара читатель 
узнаёт о судьбе брошенной Биргит дочери, жизнь которой вначале балан-
сировала на грани юношеской безысходности, ненависти к  «системе» и 
возможности террористических акций. Свою молодость, совпавшую 
с  эпохой безвременья 1990-х, она проводит, не имея постоянного места 
жительства, участвуя в акциях избиения бездомных и гастарбайтеров, упо-
требляет наркотики. Определить своё место в жизни Свеня сумела, только 
вступив вместе с мужем в ряды восточных национал-поселенцев Герма-
нии. Писатель анализирует синдром хронической вины и новое переос-
мысление этой темы в свете радикально настроенных групп, действиями 
которых управляет злость и упрямство. Бьерн и Свеня Ренгер, родители 
Зигрун, той самой внучки из  названия романа и одновременно предста-
вительницы последующего поколения, уже по сути «правнуков» третьего 
рейха, живут в  небогатом доме деревенской общины и  придерживаются 
ультрапатриотических и националистических взглядов, в которых и воспи-
тывают дочь, защищая Зигрун от всего «антинемецкого», соблюдая стро-
гий патриархальный уклад, языческие праздники. Они борются за чистоту 
немецкого языка, посылают детей в лесные походы, выступают против им-
мигрантов, не доверяют берлинцам, симпатизируют «сильным лидерам», 
мечтая о  новом рейхе. Им свойственна идеологическая зашоренность и 
малообразованность, готовность свергнуть все идеалы и стремление найти 
опору в прошлом и оправдать преступников. 

Одной из ключевых сцен романа является посещение Каспаром-дедом 
и Зигрун — «названой внучкой» — музея в помещении бывшего концла-
геря Равенсбрюк. Каспар надеется, что под впечатлением от увиденного 
Зигрун сможет расстаться с  ультраправыми идеями родителей. Однако 
«внучка» не верит музейным экспозициям, по-прежнему восхищаясь Ирм-
хард Грезе (1923—1945), служившей надзирательницей в  концлагерях и 
отличавшейся особым садизмом. Единственное, что удаётся Каспар дока-
зать «внучке», это то, что нельзя смотреть на мир только под одним углом 
зрения, надо смотреть на жизнь, на Германию с разных сторон. Писатель 
не делает безальтернативного вывода о  легкой возможности  разубедить 
ультраправых в их конспирологических теориях. По крайней мере, этого 
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не добиться с помощью конструктивного диалога, рациональных доводов, 
критического мышления. В  какой-то степени Зигрун повторяет судьбы 
Свени и Биргит. Разочаровавшись или устав от патриархальных правил, 
внучка уходит от национал-поселенцев, но переходит к ещё более агрес-
сивным «автономам»  — «автономным националистам»  — молодёжной 
организации неонацистов в  Германии, исповедующей культ террора и 
насилия, в одной из акций которой приняла участие и Зигрун. Любопыт-
но, что для спасения «внучка» повторяет способ её бабушки  — бегство 
от тяжелой жизненной ситуации, чтобы начать с чистого листа в другой 
стране. В отличие от Биргит у неё есть нечто, способное вернуть ей веру 
в справедливость. Шлинк награждает свою героиню недюжинными музы-
кальными способностями, которые, как надеется дедушка, могут влиять 
на изменение мышления человека. Каспару удаётся вновь обрести, быть 
может, утопическую надежду на возможную оптимистическую перемену 
взглядов и жизненной стратегии Зигрун благодаря музыке, у которой ока-
зываются задатки одарённой пианистки. В  музыке, эмоциональная сила 
которой интернациональна, обретают голос чувства и надежды, о  кото-
рых Каспару невозможно говорить вслух. Именно музыка, вероятно, по 
мысли писателя, должна стать той силой, которая потенциально способна 
вырвать девочку с недюжинными задатками из примитивного национал-
поселенческого мира ее родителей и «автономов». 

4. Заключение = Conclusions
Романы Бернхарда Шлинка — это всегда путешествие от одной эпохи 

к  другой, одного поколения к  другому, от Западной Германии к  Восточ-
ной, от ненависти до любви к своей стране. Шлинку удается подключить 
читателя к самым животрепещущим и болезненным вопросам немецкой 
действительности. Писатель своеобразно подходит к формированию темы 
«немецкой вины» и акцентирует внимание на истории формирования не-
мецкого национального духа, аналитически рассматривая исторический 
миф о ключевой роли Гитлера в формировании немецкого самосознания. 
В целях изучения эволюции «немецкой вины» на примере «детей», «вну-
ков» и даже «правнуков» Третьего рейха, а также для исследования разли-
чий и общности разных поколений в осмыслении национальной истории 
Германии Б. Шлинк при построении системы образов создает последова-
тельность: отец — сын, дед — отец — внук (внучка). 

Феномен терроризма не является принципиально новым явлением 
в истории человечества. Культурно-философский анализ данного явления 
раскрывает его родство с  архетипом отрицательного культурного героя-
трикстера, что мастерски используется Б.  Шлинком в  художественном 
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пространстве его произведений. Исследование проблематики и идейного 
содержания романов «Возвращение», «Женщина на лестнице», «Три дня» 
свидетельствует, что феномен страха является ключевым при описании эк-
зистенциального бытия человека в террористической идеологии. 

Писатель видит истоки немецкого терроризма в преемственной непри-
миримости поколений, в отсутствии эмпатии между ними и отказе принять 
свое прошлое таким, какое оно есть. С точки зрения писателя, трансфор-
мация темы «немецкой вины» в проблему терроризма вполне закономер-
на, поскольку различия между поколениями, в первую очередь по этому 
вопросу, стали катализатором для формирования экстремистских идей 
в  леворадикальных организациях Германии. В  своих романах Б.  Шлинк 
придерживается мнения, что преодолеть разногласия между поколениями 
и избежать череды трагических событий, уходящих корнями в  феномен 
«немецкой вины», можно только путем взаимного прощения, раскаяния и 
сочувствия. Опыт изучения «немецкой вины» и «преодоления прошлого» 
является сегодня одним из путей поисков новой национальной идентично-
сти. Исследование феномена терроризма в контексте вопроса о националь-
ной немецкой вине открывает новые возможности для концептуального 
осмысления прошлого и настоящего немецкого народа. 
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